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Introducere

Prezentam aici cititorului romén una dintre capodoperele literaturii
crestine moderne. O strilucitd §i profunda prezentare a credintelor
fundamentale ale crestinismului, o carte care produce o delectare pentru
intelect §i o tonica inaripare a credingei.

De la data cind a fost mai intii publicata (1941) si pind astizi, cartea
aceasta s-a vindut in sute de mii de exemplare si le-a slujit multor
intelectuali drept ciliuza pentru intoarcerea la o credinga vie si
mintuitoare in Dumnezeu. Printre cei ce s-au convertit prin citirea ei se
numira §i Chuck Colson, fost consilier al presedintelui Nixon. Implicat in
scandalul Watergate, Chuck Colson a ajuns la inchisoare. Acolo a citit
aceastd carte, s-a convertit la crestinism, i ulterior a devenit una dintre
personalititile cele mai remarcabile ale vietii religioase americane.

Cine este autorul cirtii acesteia? Clive Staples Lewis s-a nascut in Belfast
in Irlanda de nord, in anul 1898. Si-a ficut studiile la Universitatea
Oxford, unde a ramas apoi ca lector de literaturi si filologie engleza. Cu
timpul, a ajuns sa fie unul dintre cei mai apreciati profesori ai Oxfordului,
prelegerile lui atrigind un numir enorm de mare de studenti si alti
auditori. In 1954 s-a mutat la Cambridge, unde a preluat postul de
profesor sef de catedrd de literaturd medievald englezi. Cea mai mare
parte a vietii a trdit singur. Abia in 1956 s-a cisdtorit cu o evreicd
americand, Joy Davidman Gresham, o fosti comunisti atee care a devenit
crestini citind cirtile lui si care era bolnava de cancer. Ea a murit in anul
1960. Trei ani mai tirziu a trecut §i el din viata aceasta printr-un atac de
inima.

C.S. Lewis a fost un savant cu o vasti cultura filozofici, stiingifica i
literard. El a scris un numir de 58 de cirti de o uimitoare varietate
tematici: poezie, criticd literar3, filozofie, apologetici crestind, romane
stiingifico-fantastice, unele pentru adulti, altele pentru copii, §i carti
referitoare direct la viata spirituald a crestinismului.

La mai bine de 20 de ani dupa moartea sa, C.S. Lewis este studiat intr-un
impresionant numar de cirti savante care se scriu pe marginea lucririlor
sale si este prezentat prin epitete ca: ,una dintre cele mai logice minti ale
secolului, ,un exceptional cruciat al credintei crestine, ,unul dintre cei
mai ascultati §i mai citi{i oameni ai Angliei“, ,,cel mai citit apologist al
secolului, ,una dintre cele mai imaginative minti ale secolului‘.
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VI CRESTINISMUL REDUS LA ESENTE

Vi vom spune aici doar citeva cuvinte despre cele mai importante lucrari
ale sale.

Opera sa cea mai de seama in domeniul criticii literare este Alegoria tubirii
(1936), care este un studiu al dragostei cavaleresti in literatura si care
reprezintd o piatrd de hotar in critica literaturii medievale.

Tot in domeniul criticii literare, O prefad la ,Paradisul pierdut* (1941) a
stirnit o vie controversa cu privire la teologia lui Milton §i cu privire la
interpretarile romantice ale lui Satan.

intr-o epoci agnosticd, dominata de materialism stiingific, C.S. Lewis a
scris o serie de carti destinate sa indeparteze barierele din calea credintei.
Astfel, Abolirea omului (1943) este o disertatie despre necesitatea ragionala
si socialad a unei etici normative. Miracole (1947) este o apirare filozofici a
posibilitdtii minunilor. Problema durerii (1940) discuta problema, veche cit
istoria omululi, a dificultitii reconcilierii existengei unui Dumnezeu bun cu
existenta suferintei umane. Reflectari despre Psalmi (1958) si Scrisori cdtre
Malcolm, in special despre rugdciune (1963) discuta probleme ridicate de
Psalmi, de rugiciune si de viata spirituald personala.

C.S. Lewis isi foloseste imaginatia lui prodigioasid pentru a prezenta
crestinismul nu numai ca un sistem de gindire si de traire, ci §i ca un mod
de a privi la intregul cosmos si de a-L vedea pe Creator in centrul acestui
cosmos. El realizeazi acest lucru in romanele sale stiintifico-fantastice Din
planeta tacuta (1938), Perelandra (1943) si Acea hidoasd putere (1945). Aceste
cirfi tes crestinismul intr-un rivisitor de frumos mit cosmic si il fac sa
iradieze pentru noi uluitoare promisiuni eterne.

Pentru copii, C.S. Lewis face acelasi lucru in cele sapte romane care
alcituiesc Cronica {darii Narnia. Prin toate aceste cirti cititorul exploreaza
universul crestin cu ajutorul unei mitologii care indici spre realitagi
eterne, aflate dincolo de cotidianul banal al existentei noastre materiale.

C.S. Lewis ne prezintd un univers strilucitor §i glorios, dar in acelasi
timp §i primejdios, cici in acest univers fortele raului sint angajate in lupta
continuai cu slyjitorii lui Dumnezeu. Oricit ar fi de modesta pozitia noastra
in lume, noi sintem chemati si luptam de o parte sau de alta.

Aceasta lupta intre oamenii lui Dumnezeu si fortele raului apare in toate
romanele lui C.S. Lewis, dar ea este direct §i fascinant prezentati in
celebrele Scrisorile lui Screwtape (1941), care contin instructiuni date de un
demon bitrin unui demon tinar care a primit sarcina de a smulgé un tinir
abia convertit la crestinism din mrejele cerului

C.S. Lewis a trecut in tineregea lui printr-o perioada de ateism, in anii de
liceu, de studentie si in primii ani de profesorat la Oxford. Prin cercetirile
sale filozofice, prin lecturile sale §i prin convorbiri cu prieteni credinciosi,
trecind prin stadii de gindire ca romantism, idealism si apoi teism, Lewis a
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revenit in 1929 in biserici, imbritisind credinga crestini in forma ei
anglicana.

Diferentele dintre diferitele forme de crestinism l-au preocupat o
vreme, dar apoi el i-a scris unui prieten al sau: ,,Cind s-a spus totul (si s-a
spus cu adevirat) despre diviziunile din crestinism, inci ramine, prin mila
lui Dumnezeu, un enorm teritoriu comun®. De la acea dati, C.S. Lewis a
inceput s se concentreze asupra acestui ,enorm teritoriu comun* tuturor
credingelor crestine, si rezultatul final al acestor meditatii ale sale a fost
seria de 29 de emisiuni la radio Londra in 1941 despre credintele care
formeaza aceastd esentd a cregtinismului. Aceste emisiuni au fost apoi
publicate in cartea pe care v-o prezentam aici, intitulati in englezeste Mere
Christianity, in traducere mot-a-mot, ,Doar crestinism". Ideea autorului a
fost aceea de a lisa la o parte ceea ce este tipic, sd zicem, anglicanismului sau
catolicismului sau ortodoxiei, §i si capteze ceea ce este comun tuturor §i
astfel formeaza ,teritoriul comun“ al tuturora.

C.S. Lewis nu a fost un teolog, ci un laic, un om de culturi care a gindit
indelung asupra crezului sdu crestin §i care a vrut si prezinte acest crez
semenilor sii intr-o forma elevatd, cu o logici de fier, si totusi intr-un mod
accesibii omului de pe strada.

Cartea aceasta nu este o carte de teologie ca atare, ci o carte de teologie
popularizata. Fiind insa scrisa de un filozof, de un om de stiinta §i de un
literat cu o imaginatie exceptionald, cartea di atit satisfactii intelectuale,
cit i avint al spiritului §i o reconfortanti inaripare a credingei.






Pretata

Continutul acestei carti a fost mai intii radiodifuzat §i apoi publicat in
trei par{i separate, sub titlul The Case for Christianity [Pledoarie pentru
crestinism] (1943; publicata in Anglia sub titlul Broadcast Talks — Discutii
radiodifuzate), Christian Behaviour [Conduita crestini] (1943) si Beyond
Personality [Dincolo de personalitate] (1945). in versiunile tipdrite, eu am
facut citeva adaugiri fata de ceea ce am spus la microfon, dar in general am
lasat textul in mare masuri nealterat. O ,,discutie la radio ar trebui, dupa
parerea mea, sa fie cit mai apropiatd de o discutie reald, §i nu ar trebui sa
sune ca un eseu citit cu voce tare. De aceea, in prezentirile mele eu am
folosit toate prescurtirile si expresiile colocviale pe care le folosesc in mod
obisgnuit in conversagie. in versiunea tiparitd le-am redat folosind n-am in
loc de nu am si altele. Ori de cite ori, in prezentirile de la radio, am
accentuat importan{a unui cuvint prin modularea vocii, am tiparit cuvintul
acela cu caractere italice. Acum sint inclinat si cred cid aceasta a fost o
greseali — un hibrid nedorit intre arta vorbirii §i arta scrisului. Un
vorbitor trebuie si foloseasci inflexiunile vocii pentru a face sublinieri,
deoarece mediul siu de comunicare se preteazi la aceastd metodd; dar un
scriitor nu ar trebui sd foloseascd italicele pentru acelasi scop. El are
mijloacele sale proprii de a scoate in relief cuvintele cheie si ar trebui sa le
foloseasca pe acestea. In aceasti edigie am renuntat la formele prescurtate
si am inlocuit majoritatea italicelor prin reformularea propozitiilor in care
erau folosite, dar fira si alterez, sper, tonul ,popular” sau ,familiar” pe
care l-am avut totdeauna in gind. Am ficut adiugiri sau corecturi acolo
unde am considerat ci inteleg subiectul mai bine acum decit in urmi cu
zece ani sau unde am stiut ca versiunea originala a fost rastalmaicita de alii.

Cititorul ar trebui sa fie avertizat de la bun inceput ca eu nu ofer nici un
fel de ajutor cuiva care oscileazi intre doua culte crestine. Nu veti afla de la
mine daci ar trebui si devenifi anglican, metodist, prezbiterian sau
romano-catolic. Omisiunea este intenfionata (chiar si in lista pe care am
dat-o ordinea este cea alfabeticd). Nu fac un secret din pozitia mea. Eu sint
un credincios laic de rind in Biserica Angliei, fira si fiu deosebit de ,,sus®,
sau deosebit de ,,jos", sau deosebit in vreun alt fel. In cartea aceasta eu nu
incerc si convertesc pe nimeni la propria mea pozigie. Chiar de cind am
devenit credincios, am considerat ci cel mai bun serviciu, poate singurul, pe
care l-as putea face semenilor mei necredinciosi este si explic §i sa apar
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X CRESTINISMUL REDUS LA ESENTE

credinta care a fost comuni aproape tuturor crestinilor in toate epocile.
Am avut mai multe motive si cred acest lucru.

fn primul rind, problemele care ii despart pe crestini unii de altii implici
adeseori chestiuni de teologie sofisticatd sau chiar de istorie ecleziastici,
care nu ar trebui si fie tratate decit de experti in materie. As fi intrat in ape
prea adinci daca m-as fi aventurat sa tratez aceste subiecte: mai mult as fi
avut eu insumi nevoie de ajutor, decit as fi fost in stare si-i ajut pe altii. in
al doilea rind, cred ca trebuie si recunoastem ci discutarea acestor puncte
controversate nu are nicidecum tendinga si-i aduca pe cei din afarad in
tabdra crestind. Citi vreme scriem sau vorbim despre ele, este foarte
probabil ci ii vom impiedica [pe cei din afari] si se alature vreunui grup de
crestini §i nu-i vom atrage nicidecum in grupul nostru. Divergentele
noastre nu trebuie sa fie discutate decit in prezenta celor care au ajuns deja
sa creada ci existd un singur Dumnezeu si ca Isus Cristos este singurul Lui
Fiu. In fine, am avut impresia cd prea mulfi autori, mai talentati decit
mine, s-au angajat deja in asemenea probleme controversate mai mult decit
in apararea a ceea ce Baxter numeste crestinism redus la esente. Am
crezut intotdeauna ci pot sluji cel mai bine acolo unde firul este cel mai
subtire. Si de aceea, in mod firesc, am mers intr-acolo.

Din cite stiu eu, acestea au fost singurele mele motive §i m-as bucura
foarte mult dacid oamenii nu ar face deductii fanteziste pe baza tacerii mele
cu privire la anumite probleme controversate.

De exemplu, o asemenea ticere nu inseamna ci eu sint nedecis. Uneori
sint. Existad probleme disputate intre crestini, probleme la care eu nu cred
cd detin raspunsul. Sint unele la care s-ar putea si nu aflu niciodata
raspunsul: dacid ag pune aceste intrebari, chiar intr-o lume mai buni, s-ar
putea (din cite stiu eu) si primesc acelasi raspuns pe care l-a primit un
interlocutor mult mai insemnat decit mine: ,,Ce-ti pasa tie? Tu vino dupa
Mine!“ Sint alte probleme in care eu ma situez pe o pozitie clara i totusi
nu spun nimic cu privire la ele, pentru ci eu nu am scris ca s expun ceva ce
as putea numi ,religia mea®, ci am scris ca si expun crestinismul redus la
esente, care este ceea ce este si ce a fost cu mult inainte si ma fi ndscut eu §i
care este ceea ce este indiferent daca mie imi place sau nu.

Unii trag concluzii neintemeiate din faptul cid eu nu vorbesc niciodata mai
mult despre Sfinta Fecioara Maria decit ceea ce se cuprinde in afirmagia cia
Isus s-a ndscut dintr-o fecioara. Dar bineinteles ci motivele pentru care nu
o fac sint evidente. Dacd ag spune mai multe, as intra imediat intr-un
domeniu foarte controversat. Intre crestini nu existd nici o controversi
care si trebuiasci si fie abordati cu mai multi delicatete. Crezul
romano-catolic in privinta acestui subiect este sus{inut nu numai cu
fervoarea care insoteste orice crez religios sincer, ci (foarte firesc) cu
sensibilitatea aceea cavalereasci aparte pe care o simte un biarbat atunci
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cind este in discutie onoarea mamei sau a iubitei sale. Este foarte greu si ai
o parere deosebita de a lor fara si fii considerat de ei mojic sau chiar eretic.
La polul opus, crezul protestant cu totul diferit in aceasta privinga stirneste
sentimente profunde, atit de profunde incit merg pina la radicinile
monoteismului. Protestantilor radicali li se pare ca este periclitata insagi
distincgia dintre Creator si creaturi (oricit de sfinta ar fi creatura), si ca
astfel politeismul a rendscut. $i in cazul acesta este greu sa ai o parere
deosebiti de a lor fari ca si le apari mai rau decit un eretic — un idolatru,
un pagin. Daci existd vreun subiect care sa ruineze cu certitudine o carte
despre crestinismul redus la esente — daca existd vreun subiect care sa
constituie o lecturd cu totul nefolositoare pentru aceia care nu cred inci in
Fiul lui Dumnezeu niscut din Fecioari — acesta este acel subiect.

Oricit ar parea de ciudat, din ticerea mea cu privire la lucrurile
controversate nu poti trage nici macar concluzia ci eu le socotesc
importante sau lipsite de importanta. Insusi lucrul acesta este unul dintre
punctele controversate. Unul dintre lucrurile cu privire la care crestinii nu
pot cidea de acord este importanta dezacordurilor lor. Cind doi crestini
din culte diferite incep sd dezbati o problema, de obicei nu trece mult pina
cind unul dintre ei intreaba daci un punct oarecare ,este cu adevirat
important®, iar celdlalt raspunde: ,Important? Ei bine, este absolut
esentiall*

Am spus toate aceste lucruri doar pentru a arita clar ce fel de carte am
incercat sa scriu; nu am incercat nicidecum sia ascund crezul meu sau si evit
sd-mi asum raspunderea pentru el. Cit priveste lucrurile legate de crezul
meu, cum am mai spus, nu este nici un secret. Pot cita cuvintele unchiului
Toby: ,Ele sint scrise in cartea de rugiciuni a Bisericii Angliei“.

Pericolul cu care am fost confruntat era acela de a expune drept
crestinism comun ceva ce este specific Bisericii Angliei sau (chiar mai riu)
ceva ce este specific crezului meu. Am incercat si mi feresc de aceasta
trimi{ind manuscrisul original al sectiunii care se numeste acum ,,Cartea a
II-a*“ la patru clerici (anglican, metodist, prezbiterian, romano-catolic)
pentru a fi supusa criticii lor. Metodistul a considerat ci nu am vorbit
suficient de mult despre credintd, iar romano-catolicul a socotit cd am mers
prea departe cind am vorbit despre relativa lipsa de i importan( a teoriilor
care explici ispasirea. in celelalte privine, toti cinci am fost de acord.
Celelalte carti nu le-am ,,verificat” in acest fel, deoarece in acestea, desi pot
apare diferente intre crestini, diferentele ar fi intre persoane individuale
sau gcoli de gindire, si nu intre culte.

In misura in care pot judeca pe baza recenziilor §i a numeroaselor
scrisori care mi-au fost scrise, cartea, oricit de deficitard ar fi in alte
privinte, a reusit cel putin sa prezmte un crestinism redus la esenge sau
comun sau central, in privinga ciruia toti sint de acord. in felul acesta, s-ar
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putea sa fie de folos pentru linistirea ingrijorarii unora ci, dacid omitem
punctele controversate, nu ne mai ramine decit un numitor comun vag si
inofensiv. Numitorul comun se dovedeste a fi nu numai pozitiv, ci si bine
conturat, fiind separat de toate crezurile necrestine printr-o prapastie
incomparabil mai mare decit cele mai grave diviziuni din cadrul
crestinismului.

Daci eu nu am sprijinit in mod direct cauza reunirii, poate ca am aratat
limpede ci ar trebui si ne reunim. Bineinteles cd am fost intimpinat cu
proverbialul odium teologicum de unii membri convingi ai unor grupari
diferite de a mea. Ostilitatea a venit din partea unor extremisti din Biserica
Angliei sau din afara ei: oameni care nu accepta crezul nici unei grupari.
Oricit ar parea de ciudat, faptul acesta este o consolare pentru mine.
Centrul fiecirei grupari, unde se afld cei mai fideli membri ai ei, este
punctul cel mai apropiat de celelalte grupari in spirit, dacd nu si in
doctrini. Lucrul acesta sugereaza ci in centrul fiecirei grupiri exista ceva,
sau Cineva, care, in ciuda tuturor divergentelor de crez, a tuturor
diferentelor de temperament, a tuturor amintirilor de persecutie
reciprocd, vorbeste cu acelasi glas.

Cred ci am vorbit suficient despre omisiunile doctrinare. in ,Cartea a
II1-a“, care se ocupd cu probleme morale, am trecut de asemenea sub ticere
citeva lucruri, dar pentru un motiv diferit. Inci din vremea cind am fost
infanterist in primul rizboi mondial, am avut o mare repulsie fatd de
oamenii care, in timp ce ei se afld la adapost §i in confort, dau comenzi celor
de pe linia frontului. fn consecingi, am retineri cind este vorba si spun
ceva despre ispite cu care eu insumi nu sint confruntat. Eu cred ci nici un
om nu este ispitit de orice pacat posibil. Asa s-a intimplat ca din structura
mea lipseste impulsul care ii face pe oameni si ia parte la jocuri de noroc;
si, fara indoiald, plitesc un pret pentru aceasta, prin faptul ca imi lipseste
impulsul bun care prin exces sau pervertire devine impulsul care ii impinge
pe oameni spre jocurile de noroc. Din aceastd pricini, eu nu m-am
considerat competent sa dau sfaturi cu privire la jocuri de noroc permise i
nepermise, daci existd vreun joc de noroc permis, pentru ci eu nu cred ca
stiu nici macar aceasta. Nu am spus nimic nici despre mijloacele
anticonceptionale. Eu nu sint femeie; nu sint nici macar césatorit §i nici nu
sint preot. Am socotit cd nu este potrivit sd iau o pozitie ferma cu privire la
dureri, pericole i cheltuieli de care sint scutit; nu am nici o slujba pastorala
care si mi oblige si iau o anumitd pozitie.

S-ar putea sid fie ridicate obiectii mai profunde — unele au si fost
exprimate deja — cu privire la faptul ca eu am folosit cuvintul cregtin ca
insemnind o persoand care acceptd doctrinele universale ale
crestinismului. Unii spun: ,,Cine esti tu ca sd categorisesti cine este §i cine
nu este crestin?“ sau ,,Oare nu se poate ca multi oameni care nu pot crede
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aceste doctrine sa fie mai crestini, mai apropiati de spiritul lui Cristos, decit
unii care le cred?* [ntr-un anume sens, aceasti obiectie este foarte
justificatd, foarte caritabild, foarte spirituald, foarte plind de sensibilitate.
Are orice calitate agreabild cu exceptia celei de a fi utila. Noi pur si simplu
nu putem folosi limbajul asa cum ar vrea acesti oponenti, fara sa
provocam un dezastru. Voi incerca sa clarific acest lucru prin prezentarea
istoriei unui alt cuvint, mult mai putin important.

Cuvintul gentleman a insemnat la inceput ceva concret: un om care avea
blazon §i o proprietate funciari. Cind spuneai cd cineva este ,un
gentleman®, nu fi ficeai un compliment, ci doar afirmai un fapt. Dacid
spuneai despre cineva ci nu este un ,gentleman®, nu era o insulti, ci o
informatie. Nu era nici o contradictie in a spune ci Ioan este mincinos §i
gentleman, la fel cum nici acum nu este o contradictie daca spui ca Petru
este nditing si licentiat in litere.

Au venit apoi unii care au spus — foarte justificat, caritabil, spiritual, cu
sim{ si in orice alt fel numai cu folos nu — ,,Aha, desigur ceea ce este
important la un gentleman nu este blazonul §i mosia, ci purtarea. Oare nu
este cu adevdrat gentleman acela care se poartd asa cum ar trebui si se
poarte un gentleman? In sensul acesta, Eduard este in mai mare misura
gentleman decit Ion.“

Oamenii au fost bine intentionati. A fi respectabil §i curtenitor si
curajos este desigur mult mai important decit sd ai un blazon. Dar nu este
acelagi lucru. Ba mai riu, nu este nici macar un lucru cu privire la care toti
sa fie de acord. A numi pe cineva ,,gentleman®, in acest sens nou si rafinat al
cuvintului, devine, de fapt, nu o modalitate de a da informatii despre el, ci
o modalitate de a-1 lduda; a contesta faptul ci cineva este un ,gentleman*
devine pur g simplu o modalitate de a-1 insulta. Cind un cuvint inceteaza sa
mai fie un termen descriptiv si devine un simplu termen laudativ, el nu mai
comunicd un fapt despre obiect: el comunicad doar atitudinea vorbitorului
fagi de acel obiect. (O cini ,,buni“ nu inseamni decit ci este o cini care ii
place vorbitorului.) Cuvintul gentleman, dupa ce a fost spiritualizat §i rafinat
in comparatie cu sensul sdu vechi brut si obiectiv, nu mai inseamni decit ca
persoana numiti astfel este agreati de vorbitor. In consecing3, cuvintul
gentleman a devenit in vremea noastra un cuvint nefolositor. Noi aveam deja
o multime de cuvinte care si exprime aprobarea noastri fata de cineva,
asa incit nu mai era nevoie de inci unul; pe de alta parte, daci cineva vrea
sd-1 foloseasca in sensul vechi (intr-o lucrare istoricd, de pildi), nu o poate
face decit daca da niste explicatii. Cuvintul si-a pierdut sensul pentru
scopul acela.

Acum, daci noi le permitem oamenilor si inceapa sa spiritualizeze §i sa
rafineze sau sa ,aprofundeze” (cum spun ei) sensul cuvintului cregtin, si
acesta va deveni foarte curind un cuvint nefolositor. in primul rind,
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crestinii ingigi nu-l vor aplica vreunei persoane. Noi nu sintem in masura
sd spunem cine, in sensul cel mai adinc al cuvintului, este aproape sau nu
este aproape de spiritul lui Cristos. Noi nu putem vedea in inimile
oamenilor. Noi nu putem judeca, ba chiar ni se interzice si-i judecim pe
altii. Ar fi o aroganta nemaipomeniti din partea noastra si spunem despre
cineva ci este sau nu este crestin, in sensul acesta rafinat al cuvintului. Este
evident ci un cuvint care nu poate fi aplicat niciodati nu va fi un cuvint prea
folositor. In ceea ce-i priveste pe necredinciosi, nu incape indoiali ci ei vor
folosi cu plicere cuvintul in sensul rafinat. In gurile lor el va deveni un
simplu termen de lauda. Cind vor spune despre cineva ci este crestin, ei vor
intelege prin aceasta ci il considera un om bun. Dar modalitatea aceasta de
folosire a cuvintului nu va imbogiti limba vorbitd, pentru ca noi avem deja
cuvintul bun. Intre timp, cuvintul crestin va fi golit de sens pentru orice scop
util pe care l-ar fi putut servi.

Prin urmare, noi trebuie sa raminem la sensul originar evident. Numele
de crestin: a fost dat pentru prima oara in Antiohia ,ucenicilor” (Faptele
11:26), celor care au acceptat invagitura apostolilor. Nu incape indoiala ca
aplicarea lui a fost limitatad la cei care au beneficiat de pe urma acelei
invagaturi atit cit a trebuit. Nu s-a luat in considerare nicidecum aplicarea
lui numai la aceia care, intr-un mod spiritual, launtric, superior erau ,,mult
mai aproape de spiritul lui Cristos“. Nu este o problema teologica sau
morali. Este vorba doar de folosirea cuvintelor in asa fel incit s putem
ingelege toti ce se spune. Cind un om care acceptid doctrina crestina
triieste nedemn de ea, este mult mai clar daci spui ci el este un crestin
nedemn decit dacd spui ci nu este crestin.

Sper cd nici un cititor nu va presupune ca acest crestinism redus la
esente este prezentat aici ca o alternativi la crezurile grupdrilor existente
— ca §i cum cineva l-ar putea adopta in loc de congregationalism,
ortodoxie sau orice altceva. El se aseamana mai mult cu un hol din care se
deschid ugi spre mai multe camere. Daci voi reusi sa aduc pe cineva in
holul acela, voi realiza ce am incercat. Dar ciminele si scaunele i mesele
sint in camere, si nu in hol. Holul este un loc de asteptare, un loc din care
poti sa incerci sa intri pe diferite usi, nu un loc in care si locuiesti. Daca
avem in vedere lucrul acesta, eu cred ca este preferabil si intri chiar §i in
cea mai neconfortabili dintre camere (oricare ar fi aceea). Este adevarat ca
unii oameni descopera ca trebuie sa agtepte in hol vreme indelungata, in
timp ce altii sint siguri aproape imediat la care usga trebuie si bati. Eu nu
stiu de ce exista aceastd diferentd, dar sint convins cd Dumnezeu nu lasa pe
nimeni sa astepte decit daca El giseste ci este potrivit ca persoana aceea sa
astepte. Cind vei intra in camera ta, vei descoperi ci asteptarea a produs in
tine un lucru bun, pe care altfel nu l-ai fi avut. Dar trebuie sa socotesti
vremea aceasta ca o perioada de asteptare, nu de agezare a taberei. Trebuie
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sd continui si te rogi pentru lumini i, desigur, chiar si in hol, trebuie sa
incepi sd respecti regulile care sint comune pentru intreaga casa.

Mai presus de toate, trebuie si te intrebi care usa este cea adevirat3; nu
care {i se pare mai agreabili datoriti culorii sau lemnariei. Cu alte cuvinte,
intrebarea nu ar trebui si fie: ,,imi place genul acesta de serviciu religios?*,
ci: ,,Sint adevirate aceste doctrine? Existd sfingenie aici? M imboldeste
congstiinta in directia aceasta? Ezitarea mea de a bate la usa este datorata
mindriei mele, gusturilor mele sau repulsiei pe care o am fatd de un portar
oarecarer

Cind ai ajuns in camera ta, poarti-te cu bunitate fata de cei care au ales
alte usi si fatd de cei care sint inci in hol. Dacd au gresit, ei au cu atit mai
mare nevoie de rugiciunile tale; daci iti sint dusmani, {i se porunceste sa
te rogi pentru ei. Aceasta este una dintre regulile universale pentru
intreaga casa.






CARTEA 1

Binele si raul
ca indicii cu privire
la semnificatia
universului
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Legea Naturu Umane

Oricine a auzit oameni certindu-se. Uneori cearta lor pare nostima, iar
alteori pare de-a dreptul neplicut3; dar oricum ar pirea, eu cred ci putem
invata un lucru foarte important daca ascultam la lucrurile pe care le spun
ei. Ei spun ceva de genul: ,,Cum ti-ar place daci {i-ar face tie cineva lucrul
acesta?* — ,E locul meu; eu am fost primul aici“ — ,,Di-i pace; nu-ti face
nici un rau* — ,De ce sa incepi tocmai tu?* — ,Da-mi o felie din portocala
ta. Eu ti-am dat dintr-a mea“ — ,,Haide, doar mi-ai promis®. Oamenii spun
lucruri de felul acesta in fiecare zi, oameni invatati sau neinvagati, copii
sau oameni mari.

Ceea ce mi intereseazi pe mine in toate aceste remarci este ca omul care
le face nu spune doar ci intimplator purtarea celeilalte persoane nu-i este
pe plac. El face apel la un standard de conduitd care se asteapta sa fie
cunoscut de cealaltd persoana. Foarte rareori se intimpld ca persoana
cealalta sd raspundai: ,Ia mai lasd-ma-n pace cu standardul tau!* Aproape
intotdeauna ea incearca si arate cid ceea ce a ficut nu incalci de fapt
standardul sau ci, daci o face, existd o scuza speciali. Ea pretinde ca in
cazul acesta aparte existd un motiv special pentru care persoana care a
ocupat cea dintii locul ar trebui si-1 cedeze, sau ca lucrurile au fost diferite
atunci cind a primit o felie de portocala, sau ci s-a intimplat ceva care o
impiedica sa-si respecte promisiunea.

S-ar pirea, de fapt, cd amindoui partile au avut in gind o Lege sau o
Reguli oarecare cu privire la corectitudine, la conduita decentd, la
moralitate sau la orice altceva ai vrea sa spui, o Lege cu privire la care ei sint
de acord. $i intr-adevir, ei sint de acord cu privire la ea. Daci nu ar fi asa,
ar putea, desigur, si se lupte ca animalele, dar nu s-ar putea certa, in sensul
uman al cuvintului. Cearta este o incercare de a arita ca persoana cealaltd
greseste. Nu ar avea nici un sens si incerci s faci acest lucru, daci cele
doud parti nu ar avea o oarecare ingelegere cu privire la ce este Binele si
Raul; tot aga, nu ar avea sens sd spui cd un jucdtor de fotbal a comis fault,
daca nu ar exista o intelegere oarecare cu privire la regulile jocului de
fotbal.

Aceasta Lege sau Regulad despre Bine si Riau a fost numitd mai demult
Legea Naturii. In zilele noastre, cind vorbim despre ,legile naturii, ne
referim de obicei la legi cum sint gravitatia, ereditatea sau legile chimiei.

3
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Dar cind ginditorii din vechime au numit Legea Binelui si Raului ,Legea
Naturii“, ei au ingeles prin aceasta ,Legea Naturii Umane“. Ideea era c3,
dupa cum toate corpurile sint guvernate de legea gravitatiei §i dupa cum
toate organismele sint guvernate de legi biologice, tot aga creatura numita
om isi are legea e — cu deosebirea cd un corp [fizic] nu poate alege daca sa
asculte sau nu de legea gravitatiei, in timp ce omul poate alege daca sa
asculte sau nu de Legea Naturii Umane.

Putem formula ideea aceasta intr-un alt mod. Orice om este supus in
orice clipa la actiunea citorva seturi de legi, dar existd numai o singuri lege
pe care are libertatea si nu o respecte. Ca si corp [fizic], el este supus
gravitatiei si nu o poate incilca; daca ii dai drumul in aer, fira sa-1 sustii
intr-un fel oarecare, el nu are mai multi libertate decit o piatra in ceea ce
priveste ciderea. Ca organism, el este supus diferitelor legi biologice pe
care nu le poate incilca, intocmai cum nici animalele nu le pot incilca. Cu
alte cuvinte, el nu poate incilca acele legi care ii sint comune lui si altor
lucruri; dar legea care este specificd naturii sale umane, legea pe care nu o
are in comun cu animalele, cu plantele sau cu lucrurile neinsufletite, este
cea pe care o poate incilca dacd alege si o faca.

Legea aceasta a fost numitd Legea Naturii, deoarece oamenii au crezut ca
fiecare o cunoaste prin insdsi natura sa §i ca nu are nevoie sa fie invatat.
Desigur, ei nu au vrut si spuna prin aceasta ca nu s-ar putea sa gasesti ici si
colo cite un individ bizar care sd nu o cunoascd, la fel cum gasesti citiva
oameni care nu pot distinge culorile sau care nu au ureche muzicala. Dar
luind rasa umani in intregime, ei credeau ca ideea umani de comportare
decenta era de la sine inteleasa de oricine. $i eu cred ca ei aveau dreptate.
Daca nu ar fi avut dreptate, atunci toate lucrurile pe care le-am spus noi
despre razboi ar fi absurde. Ce sens ar fi avut si spunem cia dusmanul
greseste, daci Binele nu este un lucru real pe care, in adincul fiintei lor,
nazistii il cunogsteau la fel de bine ca si noi si ar fi trebuit si-l puna in
aplicare? Daci ei nu ar fi avut idee despre ce intelegem noi prin bine,
atunci, puteam si ne luptim, dar nu puteam si-i invinovitim pentru
aceasta, la fel cum nu-i puteam invinoviti pentru culoarea parului lor.

Cunosc citiva oameni care sustin ca ideea Legii Naturii sau a comportarii
decente, cunoscuti de toti oamenii, este nefondati, deoarece diferite
civilizatii §i diferite epoci au avut principii morale diferite.

Dar afirmagia aceasta nu este adevirati. Au existat diferente intre
principiile lor morale, dar acestea nu au fost niciodati diferente totale.
Daci cineva va face efortul si compare invitaturile morale ale, sa zicem,
egiptenilor, babilonienilor, hindusilor, chinezilor, grecilor si romanilor din
antichitate, ceea ce-l1 va izbi va fi aseminarea dintre ele si aseminarea
tuturor cu invigitura noastri morali. Citeva dovezi in sensul acesta le-am
adunat intr-o anexa la o alti carte intitulata The Abolition of Men (Abolirea
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omului); dar pentru scopul nostru prezent este suficient si-l intreb pe
cititor ce crede el ci inseamni o moralitate totalmente diferita.
Imaginati-va o tard in care oamenii ar fi admiragi pentru ca fug de pe
cimpul de luptd, sau in care cineva s-ar simgi mindru daci i-ar ingela pe
toti oamenii care au fost buni cu el. Ati putea la fel de usor si va imaginati
o tari in care doi si cu doi fac cinci. Oamenii s-au deosebit intotdeauna in
conceptia lor cu privire la persoanele faga de care trebuie sa fii altruist —
dacd numai fatd de familia ta, sau faga de compatriotii tii, sau fata de toti
oamenii. Dar oamenii au fost intotdeauna de acord cia omul nu trebuie sa fie
egoist. Egoismul nu a fost admirat niciodati. Oamenii au avut pareri
diferite cu privire la numirul de neveste pe care trebuie sa le aiba, daca sa
fie una sau patru. Dar ei au fost de acord intotdeauna cid nu trebuie si fie
permis ca sa iei pur §i simplu pe orice femeie care i place.

Dar lucrul cel mai remarcabil este urmatorul. Ori de cite ori vei gasi un
om care spune ci el nu crede intr-un Bine §i Riu real, vei descoperi ca-§i va
retrage afirmatia o clipa mai tirziu. El poate si-§i incalce promlslunea pe
care ti-a ficut-o, dar daci tu incerci sa incalci o promisiune pe care i-ai
facut-o, inainte ca sd poti spune tu un cuvint, el va protesta: ,,Nu e bine ce
faci“. O nagiune poate spune ci tratatele sint lipsite de valoare; dar apoi, in
clipa urmaitoare, isi va dezminti afirmagia spunind ca un anumit tratat pe
care a vrut si-l incalce a fost nedrept. Daci tratatele nu au nici o valoare §i
daci nu existad Bine §i Rdu — cu alte cuvinte, daci nu existd o Lege a Naturii
— care este diferenta intre un tratat drept si un tratat nedrept? Oare nu
s-au dat ei singuri de gol §i nu au aritat ca, orice ar spune, ei au cunostinga
de Legea Naturii, la fel ca toti ceilalti oameni?

S-ar pirea deci ci sintem obligati sa credem intr-un Bine §i un Riu real.
Oamenii pot gresi uneori cu privire la Bine §i Riu, la fel cum uneori isi
gresesc socotelile; dar Binele §i Raul nu sint o chestiune de gust sau de
opinie mai mult decit este tabla inmultirii. Daca sintem cu totii de acord in
privinta aceasta, voi trece la punctul urmitor, care este acesta: Nici unul
dintre noi nu respectd in totul Legea Naturii. Daca sint exceptii printre
cititori, imi cer scuze. In cazul acesta, ar face mai bine si citeasci altceva,
deoarece pe ei nu-i priveste nimic din ceea ce voi spune. Si acum, revenind
la fiingele umane de rind care au ramas:

Sper ci nu veti intelege gresit ceea ce urmeazi sa spun. Eu nu predic, si
Dumnezeu stie cd eu nu pretind ca sint mai bun decit altii. Eu incerc doar
sd atrag atentia asupra unui fapt; faptul ci in anul acesta sau in luna aceasta
sau, mai probabil, chiar in ziua aceasta, noi insine nu am pus in practica
felul de comportare pe care il asteptam de la altii. Se poate si gasim tot
felul de scuze. I mprejurarea aceea in care ai fost foarte nedrept cu copiii a
fost cind erai foarte obosit. Afacerea aceea baneasca putin dubioasa — cea
pe care aproape ai uitat-o — a venit atunci cind erai la strimtoare. $i ce ai
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promis ca vei face pentru X.Y. si nu ai ficut — ei bine, nici macar nu ai fi
promis daci ai fi stiut cit de ingrozitor de ocupat aveai si fii. In ceea ce
priveste purtarea ta fafd de sotia ta (sau sogul tdu) sau sora ta (sau fratele
tau), daca as sti cit de enervan{i pot fi, nu m-ag mira — si, in fond, cine
sint eu? Si eu sint la fel.

Cu alte cuvinte, eu nu reugesc sa respect in totul Legea Naturii, i in
momentul cind cineva imi spune ci nu o respect, incepe si se nasca in
mintea mea un sirag de scuze mai lung decit mina ta. Problema care se
pune in momentul acela nu este daci acelea sint nigte scuze bune. Adevarul
este ca ele nu sint decit o dovada in plus cit de profund credem noi in Legea
Naturii, fie ci ne place, fie ci nu ne place. Daci noi nu credem in
comportarea decentd, de ce sintem atit de nerabditori sa ne scuzam cind nu
ne-am comportat decent? Adevarul este ci noi credem in decenga atit de
mult — avem sentimentul ci Stipinirea Legii ne apasd — incit nu putem
suporta faptul cd o incilcim §i, in consecintd, incercim si dim vina pe
altceva. Observati cd numai pentru purtirile noastre rele gisim toate aceste
explicagii. Numai stirile de nervozitate le punem pe seama oboselii, a
ingrijordrii sau a foamei; pentru stirile pozitive ne asumam noi ingine
meritul.

Acestea deci sint cele doui lucruri pe care am vrut sa le spun. Mai intii, ca
fiingele umane, de pretutindeni de pe pamint, au aceasti idee ciudata ca
trebuie si se comporte intr-un anumit fel §i nu se pot debarasa de ea. In al
doilea rind, ei nu se comporta aga cum ar trebui. Ei cunosc Legea Naturii,
dar o incalca. Aceste doua fapte sint de importantd fundamentald pentru
orice sistem de gindire clar cu privire la noi insine si la universul in care
traim.
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Citeva obiecti

Daci cele expuse anterior constituie temelia, ar fi bine s ma opresc ca sa
consolidez temelia inainte de a trece mai departe. Citeva dintre scrisorile pe
care le-am primit aratd ca multor oameni le este greu si inteleaga ce este de
fapt aceasti Lege a Naturii Umane, sau Lege Morali sau Reguld a
Comportirii Decente.

De exemplu, cineva mi-a scris: ,,Ceea ce numigi Lege Morald nu este oare
pur si simplu instinctul nostru de turma, care s-a dezvoltat la fel ca si toate
celelalte instincte ale noastre?* Eu nu contest cd noi avem un instinct de
turmd, dar nu aceasta inteleg eu prin Lege Morala. Noi tofi stim ce
inseamna sa fii impins de instinct — de instinctul de dragoste materna, de
instinctul sexual sau de instinctul de hrinire. fnseamni ci sim¢i o nevoie
sau o doringd puternici de a actiona intr-un anumit mod: $i, desigur,
uneori noi sim{im o asemenea dorintd sd ajutim pe altcineva: nu incape
indoialid ca doringa aceea este datorati instinctului de turma. Dar a sim¢i
doringa de a ajuta este un lucru cu totul diferit de a avea sentimentul ci ar
trebui sd acorzi ajutor, fie ci vrei, fie ca nu vrei. Sa presupunem ci auzi un
strigdt dupa ajutor de la un om aflat in pericol. Probabil ca vei simti doua
doringe — una este dorinta de a da ajutor (datoriti instinctului tiu de
turma), cealalta este doringa de a te feri de pericol (datorita instinctului de
conservare). Dar vei descoperi in sineata, in afara de aceste doua impulsuri,
un al treilea lucru care ii spune ca ar trebui si urmezi impulsul de a ajuta
§i ca ar trebui sa suprimi impulsul de a fugi. Acum, lucrul acesta care
judeci intre cele doua instincte si decide care dintre ele si fie incurajat, nu
poate fi unul dintre ele. Este ca §i cum ai spune ca partitura muzicala care
iti spune, la un moment dat, si cinti la pian o anumiti nota §i nu alta, este
ea insdsi una dintre notele claviaturii. Legea Morali ne spune melodia pe
care trebuie si o cintim: instinctele noastre sint doar claviatura.

O altd modalitate de a vedea ca Legea Morala nu este doar unul dintre
instinctele noastre este urmatoarea: Dacid doui instincte sint in conflict, §i
in gindirea creaturii nu existd nimic altceva decit cele doui instincte, este
evident ci instinctul cel mai puternic trebuie si invinga. Dar in acele
momente cind sintem foarte constiengi de Legea Morala, ea pare si ne
spuni de obicei si ludm partea celui mai slab dintre cele doud impulsuri.
Probabil ci vrei sd fii in sigurangid mai mult decit vrei si ajui pe un om care

7



8 CRESTINISMUL REDUS LA ESENTE

se ineaca: dar Legea Morali iti spune sa-1 ajuti cu toate acestea. Deseori ea
ne spune sa incercim s facem impulsul bun mai puternic decit este el in
mod natural. Vreau si spun ci deseori noi consideram ci este de datoria
noastrd sa stimulim instinctul de turmai, prin trezirea imaginatiei, prin
stirnirea milei §i asa mai departe, ca s adunam energie suficientd pentru a
face lucrul potrivit. Dar este evident ci noi nu acfionam din instinct atunci
cind ne propunem si intirim mai mult un anumit instinct. Lucrul care f{i
spune: ,Instinctul tiu de turmi este adormit. Trezeste-1“, nu poate fi
insusi instinctul de turma. Lucrul care ii spune care noti de la pian
trebuie si fie cintatd mai tare nu poate fi nota insasi.

Iatd un al treilea mod de a privi problema. Daci Legea Morala ar fi unul
dintre instinctele noastre, ar trebui si putem gasi induntrul nostru un
instinct care sa fi fost intotdeauna ,bun® fin terminologia noastr3,
intotdeauna in armonie cu regula conduitei corecte. Dar nu poti gasi un
asemenea impuls. Nu existd nici un impuls pe care Legea Morali si nu ne
spund sa-l suprimiam la un moment dat i nici un impuls pe care si nu ne
spund uneori si-l incurajim. Este gresit sa credem cd unele impulsuri ale
noastre — sd zicem, dragostea materna sau patriotismul — sint bune, in
timp ce altele, cum sint instinctul sexual sau instinctul de luptj, sint rele. Ce
vrem sd spunem este ca ocaziile in care este nevoie ca instinctul de lupti si
instinctul sexual sa fie infrinate sint mai frecvente decit ocaziile care impun
infrinarea dragostei materne sau a patriotismului. Dar exista situatiiin care
este de datoria unui birbat cisatorit si incurajeze impulsul sdu sexual si
exista situagii cind este de datoria soldatului si incurajeze instinctul siu de
lupta. Exista de asemenea ocazii in care dragostea mamei pentru copiii ei
sau dragostea cuiva pentru {ara lui trebuie sa fie suprimate, pentru a nu
duce la nedreptate fagi de copiii altor oameni sau fati de alte tari. in
sensul strict al cuvintului, nu existd impulsuri bune § impulsuri rele.
Gindigi-va din nou la un pian. El nu are doua feluri de note: note ,,corecte*
si note ,.gresite“. Fiecare noti este corectd la un moment dat i este gresita
la un altul. Legea Morali nu este doar un instinct oarecare dintr-un set de
instincte: ea este ceva ce construieste un fel de melodie (melodia pe care o
numim bunitate sau conduitd corectd) prin direcjionarea instinctelor.

Pentru ca veni vorba, ideea aceasta are consecinge practice importante.
Cel mai periculos lucru pe care-l poti face este si iei unul dintre
impulsurile firii tale si sa faci din el lucrul pe care si-1 urmezi cu orice pret.
Nu exista nici un impuls care sd nu ne transforme in demoni daci il luam ca
ghid absolut. Ai putea crede cd dragostea de oameni in general ar face
exceptie, dar nu face. Daci lasi la o parte dreptatea, te vei trezi ca incalci
acorduri si falsifici dovezile la judecati ,,de dragul omenirii“, si cd in cele
din urmi devii un om crud §i viclean.

Altii mi-au scris spunind: ,,Ceea ce numifi Lege Morald nu este oare
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doar o conventie sociald, ceva ce este pus in noi prin educagie?* Cred ci
lucrurile au fost ingelese gresit in privinta aceasta. Oamenii care pun
aceasta intrebare de obiceisocotesc de la sine ingeles ci daci noi am invagat
un lucru de la paringi sau de la invagitori, lucrul acela trebuie sa fie doar o
invengie omeneasci. Bineinteles ci lucrurile nu stau aga. Noi tofi am
invatat la scoala tabla inmultirii. Un copil care a crescut singur pe o insuli
pustie nu ar sti-o. Dar oare rezultid din aceasta ca tabla inmultirii este o
simplid conventie umand, ceva ce oamenii au nascocit pentru ei ingisi si
care ar fi putut fi altfel daci ei ar fi vrut aga? Eu sint cu totul de acord cind
spuneti ci noi invigim Regula Conduitei Decente de la péringi si
invagatori, de la prieteni §i din carti, la fel cum invagim orice alt lucru.
Unele lucruri pe care le invigam sint simple conventii care ar fi putut fi
diferite — [in Anglia] noi invitim si conducem pe partea stinga a strazii,
dar s-ar fi putut la fel de bine ca regula sa fie si conducem pe partea
dreapti — dar alte lucruri, cum este matematica, sint adeviruri reale.
Problema care se pune este in care categorie se incadreazi Legea Naturii
Umane.

Existd doud motive ca si spunem ci ea apartine aceleiasi categorii cu
matematica. Primul este cd, asa cum am spus in primul capitol, desi exista
diferenge intre ideile morale dintr-o tara sau o epoci si cele din alta tara
sau alta epoci, diferengele nu sint de fapt foarte mari — nu sint asa de
mari cum isi inchipuie cei mai multi oameni — si poti recunoaste in toate
aceeasi lege, in timp ce in cazul unor simple conventii, cum este partea
drumului pe care se circuld sau felul de imbraciminte al oamenilor,
diferengele pot fi oricit de mari. Celilalt motiv este urmatorul: Cind te
gindesti la diferengele dintre moralitatea unui popor si a altuia, crezi ca
moralitatea unui popor este mai bund sau mai rea decit a altuia?
Schimbirile ficute au fost oare imbunitigiri? Daci nu au fost, atunci nu
poate exista progres rnoral. Progres nu inseamnd doar schimbare, ci
schimbare in mai bine. Daci nici un set de idei morale nu ar fi mai adevarat
sau mai bun decit toate celelalte, nu ar avea nici un sens si preferam
moralitatea lumii civilizate fata de moralitatea lumii necivilizate, sau
moralitatea crestini fagi de moralitatea nazisti. In realitate insi noi toti
credem ci anumite invagaturi morale sint mai bune decit altele. Noi credem
cd unii oameni care au incercat si schimbe ideile morale ale epocii lor au
fost ceea ce noi numim reformatori sau pionieri — oameni care au ingeles
moralitatea mai bine decit semenii lor.

Foarte bine. Momentul in care spui cd un set de idei morale poate fi mai
bun decit altul, de fapt tu le evaluezi pe amindoua prin prisma unui
standard §i spui ci unul dintre ele se conformeazi in mai mare masura
standardului decit celilalt. Dar standardul care le misoari §i le compara pe
amindoua este ceva diferit de oricare din aceste doua seturi de idei. De fapt,
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tu le compari pe amindoui cu o Moralitate Reald, admitind ci existd un
Bine real, independent de ce cred oamenii, i cd ideile unor oameni se
apropie mai mult decit ale altora de Binele real. Putem spune lucrul acesta
si in alt fel. Daci ideile tale morale pot fi mai adevirate, iar cele ale
nazistilor pot fi mai putin adevirate, trebuie si existe ceva— o Moralitate
Reald — prin raportare la care ele s fie adevirate. Motivul pentru care
ideea ta despre New York poate fi mai mult sau mai puin adevirati decit a
mea este ci New York-ul este un loc real, care existi in mod independent de
ce crede vreunul dintre noi. Daci atunci cind fiecare dintre noi spune ,New
York“, fiecare se referd numai la ,,orasul pe care mi-l imaginez in gindul
meu“, cum s-ar putea ca ideile cuiva si fie mai adevirate decit ale altcuiva?
Nu s-ar putea lua in discutie adevirul sau falsitatea lor. In acelasi fel, daci
Regula Conduitei Decente ar insemna doar ,.ceea ce se intimpli si aprobe o
natiune oarecare®, nu ar avea nici un sens si spunem ci o natiune ar fi mai
corectd decit alta in lucrurile pe care le aprobd; nu ar avea nici un sens sa
spunem cd lumea ar putea si devinid mai buna sau mai rea din punct de
vedere moral.

Concluzia pe care vreau si o trag aici este ci, desi diferentele intre ideile
popoarelor cu privire la Conduita Decentai te fac deseori sa suspectezi cd nu
existd nici o Lege a Conduitei, lege care si fie naturala si reald, totusi
lucrurile la care ne gindim noi in legatura cu aceste diferente dovedesc
exact contrariul. Mai este un lucru pe care vreau si-l spun inainte de a
incheia. Am intilnit oameni care exagereazi diferentele, deoarece ei nu fac
distinctie intre diferentele de crez cu privire la faptele reale. De pild3,
cineva mi-a spus: ,In urmi cu trei sute de ani, oamenii din Anglia omorau
vrdjitoarele. Poti tu spune ci aceasta era Regula Naturii Umane sau Legea
Conduitei Corecte?” Trebuie remarcat ci motivul pentru care noi nu
executam vrdjitoarele este cd noi nu credem ci existd vrijitoare. Dacd am
crede — daci am crede cu adevirat ca existi asemenea oameni, care s-au
vindut diavolului §i au primit in schimb puteri supranaturale de la el, si
dacd ei ar folosi aceste puteri ca si-i omoare pe semenii lor, ca si-i
innebuneasci sau ca si aduci vreme rea, este cert ci toti am fi de acord ca
dacd meritd cineva pedeapsa cu moartea, atunci aceia sint tocmai acesti
colaborationisti mizerabili. Nu este nici o diferentd de principiu moral
aici: diferenta este doar cu privire la realitate. Putem sa consideram ca este
un mare avans in cunoastere si nu mai credem in vrijitoare; dar nu este
nici un avans moral daci nu le executiam atunci cind nu credem ci exista.
Nu se spune despre cineva ci este omenos pentru ¢i nu mai pune curse
pentru soareci, daci el face lucrul acesta pentru ci el crede ca nu mai sint
soareci in casa.
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Realitatea legn

Revin acum la ceea ce am spus la sfirgitul primului capitol, cind am
afirmat ca sint doud lucruri ciudate cu privire la rasa umana. Primul, ca
oamenii sint obsedafi de ideea unui anumit fel de comportare pe care ar
trebui si o practice, ceva ce am putea numi purtare corecti sau decenti sau
moralitate sau Legea Naturii. Al doilea lucru este ci in realitate ei nu
practica acest fel de comportament. Unii v-ati putea intreba de ce spun ca
lucrul acesta este ciudat. Poate ci vi se pare ci este lucrul cel mai firesc din
lume. In particular, poate ci vi ginditi ci sint pugin prea aspru cu rasa
umani. La urma urmei, afi putea spune, ceea ce eu numesc incalcarea
Legii Binelui si Raului sau Legea Naturii, nu inseamna decit ci oamenii nu
sint perfecti. i, in fond, de ce sa astept eu ca ei sa fie perfecti? Raspunsul
acesta ar fi corect daci ceea ce ag face eu ar fi si stabilesc exact citid vini
avem in faptul ca nu ne purtim asa cum asteptam de la altii si se poarte.
Dar slujba mea nu este nicidecum aceasta. in momentul de fata, eu nu ma
ocup de vinovitie; eu incerc si descopar adevirul. Din punctul acesta de
vedere, insdsi ideea ci ceva este imperfect, ci nu este ce ar trebui si fie, are
anumite consecinge.

Daci iei o piatrd sau un pom, ele sint ceea ce sint §i se pare ci nu are nici
un sens sa spui ca ar fi trebuit si fie altfel. Desigur, ai putea spune ci piatra
are ,,0 forma nepotrivita“, daci vrei si o folosesti pentru o gradina alpina,
sau poti spune ci pomul este un pom riau pentru ca nu if i da atita umbra cit
ai agteptat. Dar singurul lucru pe care-l spui prin aceste afirmagii este ca
piatra sau pomul se intimpla si nu fie potrivite pentru un scop oarecare al
tdu. Tu nu acuzi piatra sau pomul, decit poate in glum3, pentru ci sint asa
cum sint. Tu stii in realitate cd, datd fiind vremea §i pimintul, pomul nu
putea fi altfel. Ceea ce noi numim, din punctul nostru de vedere, un pom
»rau”, este un pom care respecti legile naturii sale in aceeasi masura ca i
un pom ,bun".

Ati observat ce rezulta din aceasta? Rezulti ci ceea ce noi numim in mod
obisnuit legile naturii — modul in care vremea actioneazi asupra unui
copac, de exemplu — se poate s nu fie cu adevirat legi in sensul strict al
cuvintului, ci numai o figura de stil. Cind spui ci pietrele care cad se supun
intotdeauna legii gravitatiei, oare nu este acelasi lucru ca §i cum ai spune
cd legea nu inseamna decit ,,ceea ce fac pietrele intotdeauna“? Tu nu crezi
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de fapt cd atunci cind ii dai drumul unei pietre, aceasta isi aminteste
dintr-o dati ca se afld sub porunca de a cidea la pamint. Tu nu spui, de
fapt, decit ci piatra cade. Cu alte cuvinte, nu poti sti cu certitudine daca
existd ceva mai presus §i in afara de lucrurile insele, vreo lege cu privire la
ce ar trebui si se intimple, o lege care este distincta de ceea ce se intimpla de
fapt. Legile naturii, asa cum sint aplicate pietrelor si copacilor, s-ar putea
sd insemne doar ,ceea ce face in realitate Natura“.

Dar daci ne indreptim atentia spre Legea Naturii Umane, Legea
Conduitei Decente, problema este cu totul diferita. Este clar ci legea nu
inseamna ,,ceea ce fac de fapt oamenii“; aga cum am spus anterior, multi
oameni nu respectd deloc aceastd lege, §i nici un om nu o respectd in
totalitate. Legea gravitatiei iti spune ce fac pietrele daci le lasi sa cada, dar
Legea Naturii Umane iti spune ce ar trebui si facd oamenii §i nu fac. Cu
alte cuvinte, cind ai de-a face cu oamenii, intervine ceva ce este mai presus
si dincolo de faptele propriu-zise. Pe de-o parte ai faptele (modul in care se
comporta oamenii) si mai ai altceva (modul in care ar trebui sd se comporte
ei). In restul universului, nu este nevoie de nimic altceva decit de fapte.
Electronii si moleculele se comporta intr-un anumit fel, i din actiunea lor
decurg anumite rezultate, §i aceasta poate fi intreaga poveste. (Eu nu cred
cd aceasta este intreaga poveste, aga cum veti vedea mai tirziu. Intentia mea
a fost sd spun ci, pentru stadiul la care se giseste prezentarea mea pina
acum, aceasta poate si fie intreaga poveste.) Dar oamenii se comporta
intr-un anumit fel, si aceasta nu este intreaga poveste, pentru ci noi stim
tot timpul ci ei ar trebui si se comporte intr-un mod diferit.

Faptul acesta este atit de neobisnuit, incit sintem tentati s incercam sai-1
justificim prin explicatii. De exemplu, am putea incerca si spunem ca
atunci cind afirmam despre un om ci nu ar trebui si se comporte asa cum o
face, afirmatia noastra are de fapt acelasi inteles ca si afirmatia ci piatra
are o forma nepotrivitd; adicd, ceea ce face el se intimpla sa nu ne convini
noud. Lucrul acesta insa nu este adevarat. Un om care a ocupat locul de la
geam in tren pentru ci el a fost primul acolo si un om care s-a strecurat in
timp ce eu eram fintors cu spatele §i mi-a luat geanta, sint amindoi la fel de
jenanti pentru mine. Dar eu il acuz pe al doilea [pentru fapta lui] §i nu il
acuz pe primul. Eu nu ma infurii — poate cu exceptia unui moment, pina
cind imi vin in fire — pe un om care imi pune piedica din greseald; in
schimb, ma infurii pe un om care incearca sa-mi puna piedicé, chiar i daca
nu reugeste. Cu toate acestea, primul mi-a provocat o durere, in timp ce al
doilea nu mi-a facut nimic. Uneori comportarea pe care eu 0 numesc rea nu
imi este deloc neconvenabili, ci dimpotriva. In timp de rizboi, fiecare parte
poate gasi ci este foarte folositor s aibd un tradator de partea cealalta. Dar
desi ei il folosesc si il plitesc, il socotesc o lepaditurd de om.

Prin urmare, nu poti spune ca noi socotim comportarea altora decenti,
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pentru simplul motiv ci este comportarea care se intimpld si ne fie
folositoare. Cit priveste comportarea decenta a noastra inginc, cred ca este
foarte clar ca nu inseamna o comportare care ne aduce neapirat folos.
Asemenea comportare inseamna si te multumesti cu treizeci de lei cind ai
fi putut si primesti trei sute, si-ti faci cinstit temele de casa cind ti-ar fi
fost mai usor si copiezi; sd o lasi in pace pe o fati cind ti-ar fi plicut sa faci
dragoste cu ea, sa stai intr-un loc periculos cind ai fi putut sa mergi intr-un
loc mai ferit, si-{i respecti promisiunile pe care ai prefera sa nu le respecti
si sd spui adevirul chiar daca te face si arifi ca un neghiob.

Unii spun cd conduita decenti nu este ceea ce foloseste fiecarei persoane
individuale la un moment dat, ci ceea ce foloseste rasei umane in ansamblul
ei; si cd, in consecintd, nu este vorba de nici un mister. La urma urmei,
oamenii au oarecare simt; ei i§i dau seama cd nu poti avea siguranta sau
fericire adevarata decit intr-o societate in care fiecare este cinstit, §i tocmai
pentru ci inteleg lucrul acesta ei incearcd si se comporte decent. Acum,
este perfect adevirat ci siguranga si fericirea pot veni numai de la
persoane, clase si natiuni care sint cinstite, corecte si bune unele fati de
altele. Acesta este unul dintre adevirurile cele mai importante din lume.
Dar el este inadecvat atuncicind este vorba si explice de ce avem sentimente
de un anumit fel cu privire la Bine §i Rau. Daci ne punem intrebarea: ,,De
ce ar trebui sd fiu eu altruist?* si raispundem: ,Pentru ci este bine pentru
societate®, am putea intreba din ‘nou: ,,.De ce si-mi pese mie de ce este bine
pentru societate, cu exceptia cazului cind se intimplid si-mi fie mie de
folos?“ si atunci ar trebui si spui: ,Pentru ci trebuie s fii altruist* —
raspuns care ne aduce din nou de unde am plecat. Ceea ce spui este
adevirat, dar nu inaintezi nici un pas.

Daci ar intreba cineva ce rost are sa joci fotbal, nu ar fi de mare folos sa
raspunzi: ,,Ca si inscrii goluri, pentru ci incercarea de a inscrie goluri este
jocul insusi, nu motivul jocului, §i in felul acesta nu ai face decit sa spui ca
fotbalul este fotbal — lucru care este adevirat, dar care nu are nici o
valoare. De asemenea, daci te intreabd cineva ce rost are si te comporti
decent, nu are rost sa raspunzi: ,,Pentru a fi de folos societatii®, pentru ca
incercarea de a fi de folos societitii, cu alte cuvinte, incercarea de a fi
altruist (pentru ca ,societate” nu inseamnd de fapt altceva decit ,alti
oameni*), este unul dintre lucrurile din care constid comportarea decents;
ceea ce spui de fapt este ci o comportare decentd este o comportare
decentd. Ai spune la fel de mult ca §i dacd te-ai fi oprit la afirmatgia:
»Oamenii ar trebui si fie altruigti“.

Vreau sia ma opresc aici. Oamenii ar trebui si fie altruigti, ar trebui si fie
corecti. Nu ci oamenii sint altruigti, nici ci lor le place si fie altruisti, ci ca
ei ar trebui si fie aga. Legea Morald sau Legea Naturii Umane nu este o
simpld constatare cu privire la comportarea umani, dupid cum Legea
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gravitaiei este, sau poate fi, o simpla constatare despre modul in care se
comportd obiectele grele. Pe de altd parte, nu este o simpld niscocire,
pentru ci noi nu ne putem debarasa de ea, §i majoritatea lucrurilor pe care
le spunem si pe care le gindim despre oameni s-ar reduce la nonsens daci
am face aga. Nu este o simpla afirmatie despre modul in care ar trebui sa se
comporte oamenii asa incit sa ne convind noud, deoarece comportarea pe
care o numim rea sau incorectd nu este exact aceeasi cu comportarea pe
care o gisim neconvenabild, ba poate fi chiar contrariul ei.

In consecinti, aceasti Reguli a Binelui si Riului sau Legea Naturii
Umane, sau oricumm am numi-o, trebuie si fie intr-un fel oarecare o
realitate — un lucru care existi cu adevarat, nu unul niscocit de noi ingine.
Cu toate acestea, nu este un fapt in sensul obisnuit al cuvintului, in acelasi
sens in care comportarea noastra reala este un fapt. Se pare ci va trebui sa
recunoastem ci existi mai multe feluri de realitigi, ci, in cazul acesta
particular, existd ceva mai presus §i dincolo de faptele obisnuite din
comportarea oamenilor, ceva ce este totusi foarte real — o lege reald, pe
care nu a elaborat-o nici unul dintre noi, dar care descoperim ci ne este
impusa.
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Ce se ascunde
in spatele legu

Si rezumiam cele spuse pini acum. In cazul pietrelor, pomilor si
lucrurilor de felul acesta, ceea ce noi numim Legile Naturii ar putea sa nu
fie decit o figura de stil. Cind spui cd natura este guvernati de anumite legi,
aceasta poate sa insemne doar ci, in realitate, natura se comporta intr-un
anumit mod. S-ar putea ca aga-numitele legi si nu fie ceva real — ceva mai
presus si dincolo de faptele reale pe care le observam. Dar in cazul Omului,
am vizut ci lucrurile nu stau aga. Legea Naturii Umane, sau Legea Binelui
si Raului, trebuie sa fie ceva mai presus si dincolo de faptele reale ale
comportirii umane. In cazul acesta, in afari de faptele reale mai existi ceva
— o lege reali pe care noi nu am inventat-o §i de care ar trebui sd ascultam.

As vreasd ne gindim la ce ne spune aceasta cu privire la universul in care
traim. De cind au fost oamenii in stare sa gindeasci, ei s-au intrebat ce este
de fapt universul acesta si cum a ajuns el si existe. $i, in linii foarte mari, au
fost susginute doud conceptii. Mai intii, este asa-numita conceptie
materialisti. Oamenii care aderd la aceastd conceptie cred ca materia si
spatiul exista prin sine, cd au existat intotdeauna si nimeni nu stie de ce
existd. Ei cred ca materia, comportindu-se in anumite moduri fixe, s-a
intimplat, dintr-un capriciu, sd produca fapturi cum sintem noi, fapturi
care sint in stare sd gindeasci. Cu o sansid de una intr-o mie, ceva a lovit
soarele nostru si l-a ficut si produca planetele; si printr-o alti sansa
dintr-o mie, substantele chimice necesare vietii §i temperatura potrivita
s-a intimplat sa existe pe una dintre aceste planete, §i o parte a materiei de
pe acest pamint a devenit vie; apoi, printr-o foarte lungi serie de intimplari,
fapturile vii s-au dezvoltat i au dat nastere la fipturi cum sintem noi.

Cealalta conceptie este cea religioasi. (Vezi nota de la sfirsitul
capitolului.) Potrivit acesteia, ceea ce se afla in spatele acestui univers se
aseamina mai mult cu gindirea decit cu orice alt lucru pe care-l cunoastem
noi. Cu alte cuvinte, este ceva constient, ceva ce are niste scopuri §i care
prefera un lucru faga de altul. Si potrivit acestei conceptii, acel Ceva a creat
universul, in parte pentru scopuri pe care nu le cunoastem, dar in parte —
cel putin intr-o oarecare misurd — pentru a produce fipturi ca §i sine —
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vreau sia spun prin aceasta ci asemainarea std in principal in faptul ca
fapturile create sint inzestrate cu gindire.

Sa nu credeti ca una dintre aceste conceptii a fost sus{inutd in urma cu
multd vreme si ci cealalta a inlocuit-o treptat. Pretutindeni unde au existat
oameni care au gindit, au aparut amindoua conceptiile. Mai observati inca
un lucru. Pe baza stiingei, in sensul obignuit al cuvintului, nu puteti afla
care dintre conceptii este corectd. $tiinga opereazi prin experimente. Ea
urmareste modul in care se comporta lucrurile. Privitid in perspectiva, orice
afirmatie stiingifica, oricit ar pirea de complicati, se reduce la ceva de
genul: ,Am orientat telescopul spre o anumita parte a cerului la ora 2:20
a.m., in ziua de 15 ianuarie, si am observat urmaitoarele lucruri...“; sau:
»~Am pus o anumitd cantitate din substanta cutare intr-un vas §i am
incilzit-o la temperatura cutare §i a reacgionat in felul urmaitor”. Si nu
credeti cia spun ceva impotriva stiingei: Eu nu spun decit care este rolul
stiinei. Cu cit este cineva mai inaintat in stiinga, cu atit mai mult (cred eu)
va fi de acord cu mine ci acesta este rolul stiingei — si este un rol foarte
folositor §i necesar.

Dar motivul pentru care ceva a ajuns sa existe si daca existd ceva in
spatele lucrurilor pe care le observa stiinga — ceva de o natura diferita —
aceasta nu este o fintrebare stiintifici. Dacd existd ,Ceva in spatele
lucrurilor”, acest Ceva va trebui sd ramini cu totul necunoscut oamenilor
sau va trebui sa se faca pe sine cunoscut intr-un mod oarecare. Afirmatia ca
existd un asemenea lucru §i orice afirmatie care contesta existenta lui nu
sint afirmatii pe care si le poata face §t1m;a Cei care fac asemenea
afirmatii sint de obicei ziaristii §i romancierii care au prins citeva adevaruri
rizlete necoapte ale stiintei, din vreo carte. La urma urmei, aceasta este o
problemd de bun sim{. Si presupunem ci stiinta ar deveni cindva atit de
completa incit sd cunoasci fiecare lucru din intregul univers. Nu este oare

limpede ca intrebiri de felul: ,De ce existdi universul?, ,De ce
functioneaza in acest fel?, ,,Are universul vreun sens?" ar ramine tot fara
rdspuns?

Ei bine, situatia ar fi disperata daci n-ar mai fi un lucru. Existd un singur
lucru i numai unul in intregul univers despre care stim mai mult decit am
putut afla prin observatii exterioare. Acel lucru unic este Omul. Noi nu
numai ci-i observim pe oameni, noi sintem oameni. in cazul acesta noi
avem, ca si zicem asga, informatii din interior; noi sintem in centrul
cunoasterii. Din pricina acestui fapt, noi stim ci 6amenii se afli sub o lege
morald, pe care nu ei au facut-o, pe care nu o pot uita nici chiar atunci cind
incearci si de care ei stiu ci trebuie s asculte. Remarcati ideea urmitoare.
Orricine care studiaza Omul din afari, asa cum studiem electricitatea sau
verzele, fird sa cunoascid limbajul nostru i, in consecint3, fira sa fie in
stare si obtinid informatii de la noj, ci doar si observe ce am ficut, nu va
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gasi nici cea mai micd dovada ca noi avem aceasti lege morala. Cum ar putea
sa gaseasca vreo dovada? Cici observatiile lui i-ar ardta numai ceea ce am
facut noi, iar legea morali este cu privire la ce ar trebui sa facem. Pe baza
aceluiasi rationament, daci ar exista ceva mai presus si dincolo de faptele
observate in cazul pietrelor sau al fenomenelor naturale, noi, studiindu-le
din exterior, nu am putea spera si descoperim vreodatid acel ceva.

Problema, in cazul acestei intrebari, este urmatoarea: Noi vrem sa stim
dacauniversul este din intimplare ceea ce este sau daci exista in spatele lui o
putere care il face s fie ceea ce este. Intrucit acea putere, daci exist3, nu ar
fi unul dintre faptele observate, ci o realitate care le cauzeazi, ea nu poate fi
descoperita printr-o simpla observare a faptelor. Existd numai un singur
caz in care noi putem afla daca exista ceva mai mult decit ceea ce observam:
cazul nostru. In cazul nostru, noi descoperim ca acel ,ceva“ existi. Am
putea formula lucrul acesta in alt fel. Dacd existd o putere guvernanti in
afara universului, ea nu ni se poate arita ca unul dintre faptele din
interiorul universului — dupa cum nici arhitectul unei case nu poate fi un
perete, o scard sau un semineu din casa aceea. Singurul mod in care ne-am
putea astepta ca acel ,,ceva® sa ni se arate ar fi induntrul nostru, ca o
influentd sau ca o comandi care incearci si ne faca si ne comportam
intr-un anumit fel. §i tocmai acesta este lucrul pe care-1 descoperim in noi
ingine. Oare nu ar trebui si ne ridice intrebari faptul acesta? in singurul
caz in care poti astepta sa primesti un raspuns, raspunsul se dovedeste a fi
,Da“. In celelalte cazuri, in care nu primesti un raspuns, iti poti da seama
de ce nu-l primesti.

Sa presupunem ci cineva m-ar intreba, atunci cind vid un om in
uniforma albastrd mergind pe strada si lasind mici pachegele de hirtie la
fiecare casd, de ce cred eu ci ele contin scrisori. Ar trebui si-i raspund:
»Pentru ci ori de cite ori el lasi un asemenea pachetel pentru mine, eu
descopidr ca pachetelul contine o scrisoare®. Daci interlocutorul meu ar
obiecta: ,Dar tu nu ai vazut niciodata toate acele scrisori pe care crezi ci le
primesc ceilali oameni®, ar trebui sd-i spun: ,Bineingeles ci nu le-am
vdzut §i nici nu ma astept si le vid, pentru ca ele nu imi sint adresate mie.
Eu pot deduce continutul pachetelor pe care nu-mi este permis si le
deschid prin conginutul celor pe care mi se permite si le deschid“.

Lucrurile stau la fel i cu problema noastra. Singurul pachet pe care mi se
permite si-1 deschid este Omul. Cind il deschid, in special cind deschid
pachetul acelui om care sint Eu insumi, descopar cd eu nu exist de capul
meu, ci ca sint sub o lege; descopar ca cineva sau ceva vrea ca eu si ma
comport intr-un anumit fel. Bineingeles, eu nu cred ci daci as putea intra
in interiorul unei pietre sau al unui pom as descoperi exact acelasi lucru,
dupa cum nu cred ci toti oamenii de pe stradd primesc aceleasi scrisori pe
care le primesc eu. Ar trebui si ma astept si descopir, de exemplu, ca



18 CRESTINISMUL REDUS LA ESENTE

piatra trebuie si se supuna legii gravitatiei — cd in timp ce expeditorul
scrisorii mie imi spune doar sa ascult de legea naturii mele umane, El obliga
piatra sa asculte de legile naturii ei de piatra. Dar ar trebui sa ma astept sa
descopir ci in ambele cazuri a existat, ca si zic aga, un expeditor, o Forta
care este in spatele faptelor, un Regizor, un Ghid.

Sa nu credeti ci merg mai repede decit merg in realitate. inci nu am
ajuns la o sutd de kilometri de Dumnezeul teologiei crestine. Singurul
lucru pe care-l am pina in prezent este Ceva care conduce universul si care
apare in mine ca o lege care mi indeamna sa fac binele si care ma face sa ma
simt raspunzitor si stingherit atunci cind fac raul. Cred cid trebuie sa
presupunem ci dintre toate lucrurile pe care le cunoastem, acest ,,Ceva“ se
aseamina cel mai bine cu gindirea — pentru cd, la urma urmei, singurul
lucru pe care-l cunoastem, in afara gindirii, este materia, si este greu sa-ti
imaginezi ca o farima de materie da instructiuni. Desigur, nu este necesar
si fie ca si gindirea, §i cu atit mai putin ca o persoani. In capitolul care
urmeazi vom vedea daci putem descoperi si alte lucruri despre acest Ceva.
Dar trebuie si vi spun un cuvint de avertizare. In ultima suti de ani s-au
spus multe cuvinte fira esentd despre Dumnezeu. Intenfia mea nu este sa
ofer asa ceva. Puteti da la o parte orice de felul acela.

NOTA. Pentru a limita lungimea acestei sectiuni atunci cind a fost
radiodifuzatd, am mentionat numai conceptia materialistd §i conceptia
religioasa. Pentru a da o imagine completd ar trebui si mentionez
conceptia intermediara numiti filozofia Elanului Vital, sau Evolutionism
Creator sau Evolutionism Emergent. Cea mai inteligentd expunere a ei o
avem fin lucririle lui Bernard Shaw, dar cea mai profunda este in lucrarile
lui Bergson. Oamenii care au imbragisat aceastd conceptie sustin ca micile
variatii prin care viata de pe aceasta planetd a ,,evoluat” de la formele cele
mai simple pind la Om nu au avut loc la intimplare, ci datorita ,nazuintei*
sau ,scopurilor” date de Elanul Vital. Cind oamenii spun aceasta, noi ar
trebui sd-i intrebam daci prin Elanul Vital ei ingeleg ceva ce gindeste. Daca
ei cred cd este ceva ce gindeste, atunci ,gindirea care aduce viata in fiinga
si care o duce la perfectiune* este in realitate un Dumnezeu, §i conceptia
lor este identicd cu cea religioasd. Dacd nu cred asga, atunci ce sens are si
spund ci ceva fira gindire ,,nazuieste” sau are ,scopuri“? Acesta mi se pare
mie cd este elementul fatal in conceptia lor.

Un motiv pentru care mul{i oameni gisesc ca evolugionismul creator este
atit de atragator este ci le da in mare misura mingiierea emotionald de a
crede in Dumnezeu, dar fari vreuna dintre consecintele mai putin
placute. Cind ti se pare potrivit, cind soarele striluceste si cind nu vrei sa
crezi ca intregul univers este doar un dans mecanic al atomilor, este
convenabil sd poti sa te gindesti la aceastd mare Fortd misterioasa care
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fnainteazi prin secole §i care te poartd pe tine pe creasta valului. Daci, pe
de altd parte, vrei sa faci ceva dubios, Elanul Vital, fiind numai o forta
oarba, fara o morali sau o gindire proprie, nu se va amesteca in viata ta asa
cum o face acel Dumnezeu stingheritor despre care am invigat cind eram
copii. Elanul Vital este un fel de Dumnezeu imblinzit. Poti si-1 pui in
actiune cind vrei, dar el nu te va deranja. Obtii astfel toate emotiile plicute
ale religiei, fara nici un pret de platit. Este oare Elanul Vital cea mai mare
realizare a fanteziei umane pe care a vizut-o lumea pina acum?



b

Avem motive
sa fim melinstity

Am incheiat ultimul capitol cu ideea cid prin Legea Morali cineva sau ceva
din afara universului material actioneaza asupra noastra. M-am asteptat ca
atunci cind am ajuns la punctul acela unii dintre cititori sa fi sim{it o oarecare
iritare. Poate cd afi crezut ci v-am trijsat — cd am ambalat cu grija o
strancineali religioasa“ ca si arate ca o filozofie. Poate ci ati avut sentimentul
ca erati gata s ma ascultai citid vreme ati considerat ca aveam de spus ceva
nou; dar daci se dovedeste a fi doar religie, ei bine, lumea a incercat solugia
aceasta §i tu nu mai poti intoarce ceasul inapoi. Daci cineva simte astfel, ag
vrea sd-i spun trei lucruri

Mai intii, cu privire la intoarcerea ceasului inapoi. Credeti ca as glumi daca
v-as spune ca puteti da ceasul inapoi, si dacd ceasul arata ora gresitd adeseori
acesta este tocmai lucrul normal pe care trebuie si-1 facefi? Ay vrea insi si ma
indepartez de ideea ceasurilor. Noi tofi dorim progresul, dar progres
inseamna sa ajungi cit mai aproape de locul unde vrei sa fii. Daci ai facut o
cotitura gresitd, a continua si mergi inainte pe acelasi drum nu te duce mai
aproape de tintd. Daci esti pe drumul gresit, progres inseamnai sa te intorci
si sd mergi pind la drumul bun; in cazul acesta, omul care se intoarce cel mai
curind la drumul bun este omul cel mai progresist. Noi toti am observat lucrul
acesta atunci cind am facut socoteli de aritmetici. Cind am inceput gresit o
adunare, cu cit imi dau seama mai repede ci am gresit §i o iau de la inceput,
cu atit mai repede voi reusi. Nu existd nimic progresist in a fi incapatinat si a
refuza sa admiti ¢ ai gresit. Eu cred ca daca va uitati la starea prezenta a
lumii, este foarte clar cd omenirea a facut o greseald enorma. Noi sintem pe
drumul gresit. Si daca este asa, trebuie si ne intoarcem. A ne intoarce din
cale este cel mai rapid mod de a finainta.

in a doilea rind, gindurile mele nu s-au transformat inci intr-o ,trancineala
religioasa“. Pind in prezent, nu am ajuns la Dumnezeul vreunei religii, cu atit
mai putin la Dumnezeul unei anumite religii numita crestinism. Pind acum
am aratat doar ci in spatele Legii Morale se afli Cineva sau Ceva. Nu luim
nimic din Biblie sau din invigiturile bisericilor; noi incercim si vedem ce
putem descoperi prin resursele noastre proprii cu privire la acest Cineva. $i
vreau sd spun clar ci ceea ce descoperim prin resursele noastre este un lucru
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socant. Avem doud dovezi cu privire la acel Cineva. Prima dovadi este
universul pe care El l-a creat. Dacd am folosi numai aceastd dovada ca ghid,
cred ci am putea trage concluzia ci El a fost un mare artist (pentru ca
universul este un loc minunat), si in acelasi timp neinduritor si neprietenos
fatd de om (pentru ca universul este un loc foarte periculos si infricosator).
Cealaltd dovada este Legea Morala pe care a pus-o El in mintile noastre.
Aceasta este 0 dovadi mai buna decit cealalti, deoarece este o informatie din
surse interne. Descoperi mai multe despre Dumnezeu din Legea Morala decit
din univers in general, la fel cum descoperi mai multe despre un om dacia
asculfi conversatiile lui, decit daca privesti o casi pe care a construit-o.

Acum, din aceasti a doua dovadi noi conchidem ci Fiinga care controleazi
universul este intens interesati de comportarea corecta — de corectitudine,
altruism, curaj, buni credingi, cinste si credibilitate. in sensul acesta, ar
trebui sa fim de acord cu descrierea ficuti de crestinism si de alte citeva
religii, ca Dumnezeu este ,bun®. Dar si nu ne grabim in privinfa aceasta.
Legea Moralid nu ne di nici un temei sa credem ci Dumnezeu este ,.bun in
sensul ci ar fi indulgent sau maleabil sau ingelegitor. Nu existdi nimic
indulgent in Legea Morala. Ea este inflexibila. Ea iti spune sa faci lucrul care
este corect §i nu pare si-i pese cit de dureros, cit de periculos sau cit de dificil
este lucrul acela. Daci Dumnezeu este ca si Legea Morali, El nu este
ingaduitor. Nu are rost, in stadiul acesta si spunem ci printr-un Dumnezeu
»bun* intelegem un Dumnezeu care poate ierta. Si nu ne grabim. Numai o
Persoana poate ierta. Nu am ajuns inca si vorbim despre un Dumnezeu
personal — L-am vazut doar ca pe o forta, actionind in spatele Legii Morale,
§i care se aseamdna cu gindirea mai mult decit cu orice altceva. Cu toate
acestea, se poate ca El sa se deosebeasca foarte mult de o Persoana. Daci este o
gindire pur impersonald, s-ar putea si nu aiba nici un sens sa-i ceri sa fie
toleranta cu tine sau sa treaci ceva cu vederea, dupd cum nu are nici un sens sa
ceri tablei inmultirii sa fie tolerantd atunci cind ai facut gresit adunirile.
Rezultatul inevitabil este un raspuns gresit.

De asemenea, nu are rost si spui ca daci exista un Dumnezeu de felul acesta
— o bunitate impersonalid absoluti — atunci nu-{i place de El si nu
intentionezi sa-{i bati capul cu privire la El. Problema este ci o parte din tine
este de partea Lui si este de acord cu El in condamnarea licomiei umane, a
ingelatoriei §i a exploatarii. Poate vrei ca El si facd o exceptie in cazul tau, sa te
treaci cu vederea numai de data aceasta; dar in adincul tiu stii ci daci Forta
care conduce lumea nu detesti in mod real si invariabil acel gen de
comportare, ea nu poate fi buna. Pe de altd parte, noi stim ci daci existd o
bunitate absolutd, aceasta trebuie si deteste majoritatea lucrurilor pe care le
facem noi. Aceasta este dilema teribili in care ne aflim. Daci universul nu este
guvernat de o bunitate absolutd, atunci toate eforturile noastre sint zadarnice
cind le privim in perspectiva. Dar daci universul este guvernat de o bunitate
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absolutd, atunci noi ingine ne facem in fiecare zi dugmani ai acelei bunatii si
nu existd nici cea mai mica sansa si fim mai buni miine, si de aceea situatia
noastra este tot fira nidejde. Nu ne putem lipsi de ea [de bunitatea absoluti]
si nu putem convietui cu ea. Dumnezeu este singura mingiere, dar El este si
teroarea suprema: lucrul de care avem cea mai mare nevoie si lucrul de care
vrem cel mai mult si ne ascundem. El este singurul nostru aliat posibil, dar noi
ne-am facut dugmanii Lui. Unii oameni vorbesc de parci ar fi amuzant sa
intilneasca privirea bunititii absolute. Ei trebuie s se gindeasca bine. Ei inca
se mai joaci cu religia. Bunitatea este fie cea mai mare sigurant3, fie cel mai
mare pericol — in functie de modul in care reactionezi fatd de ea. Si noi am
reactionat in mod gresit.

in al treilea rind: Cind eu am ales si ajung la subiectul meu real pe calea
aceasta ocolitd, nu am incercat si vi trigez in vreun fel. Am avut un motiv cu
totul diferit. Motivul meu este ci crestinismul nu are nici un sens pina cind nu
esti confruntat cu realititile pe care le-am descris. Crestinismul le spune
oamenilor si se cdiasci §i le promite iertare. Prin urmare, el nu are si le spuna
nimic (din cite stiu eu) oamenilor care nu stiu cd au facut ceva de care trebuie
sd se cdiascd §i care nu simt cd au nevoie de iertare. Abia dupi ce ti-ai dat
seama ci existd o Lege Morali reali, ci existid o Forti in spatele legii si ca tu ai
cilcat acea lege si te-ai facut dugmanul acelei Forte — abia atunci, nici macar
o clipd mai devreme, incepe crestinismul sa aiba sens. Cind stii ca esti bolnav,
vei asculta de doctor. Cind iti dai seama ca pozifia noastrd este aproape
disperati, abia atunci incepi s intelegi despre ce vorbesc crestinii. Ei oferi o
explicatie a modului in care am ajuns in starea actuali de a uri bunitatea si, in
acelasi timp, de a o iubi. Ei oferd o explicatie despre modul in care Dumnezeu
poate si fie aceastd gindire impersonali indaritul Legii Morale, si cu toate
acestea si fie o Persoana. Ei iti spun cum ceringele acestei legi, pe care tu si eu
nu le putem implini, au fost implinite in contul nostru, cum Dumnezeu Insusi
a devenit om ca si-l mintuiasci pe om de dezaprobarea lui Dumnezeu.

Este o poveste veche, si dacd vreti sd o cunoasteti sint sigur ca veti consulta
persoane care au mai multi autoritate decit mine si vorbeasci despre ea. Eu
nu fac decit si le cer oamenilor sa se confrunte cu faptele reale — si ingeleaga
intrebarile la care cregtinismul pretinde ci are un raspuns. Sint niste realitati
infricogatoare. Ag vrea sa pot spune ceva mai plicut, dar trebuie sa spun ceea
ce cred ci este adevarat. Desigur, sint de acord ci religia crestina, privita in
perspectiva, este un lucru care aduce o mingiiere negraitd. Dar ea nu incepe cu
mingiierea; ea incepe cu spaima pe care am descris-o §i nu are nici un rost sa
incercim si trecem la acea mingiere firi si trecem mai intii prin spaima. In
religie, ca si in rizboi §i in orice altceva, mingiierea este lucrul pe care nu-l
poti obtine cautindu-l. Daci cauti adevarul, s-ar putea sa gasesti mingiiere in
final; dacd urmairesti mingiierea, nu vei gasi nici mingiiere si nici adevar — la



AVEM MOTIVE SA FIM NELINISTITI 23

inceput vei avea numai vorbe goale si iluzii, iar la sfirsit disperare. Cei mai
multi dintre noi au trecut de faza plina de iluzii in care ne aflam inainte de
rdzboi cu privire la politica internagionala. Este vremea si facem acelasi lucru
cu religia.






CARTEA A II-A

Ce cred crestinii






1

Conceptii rivale
despre Dummnezeu

Mi s-a cerut si va spun ce cred crestinii §i am sa incep prin a va spune un
lucru pe care crestinii nu trebuie sa-1 creada. Daca esti crestin, nu trebuie
sa crezi cd toate celelalte religii sint pur si simplu gresite in totalitate. Daca
esti ateu, trebuie sa crezi ca ideea centrala din toate religiile lumii este pur
si simplu o imensa greseala. Daca esti crestin, ai libertatea sa crezi ca toate
aceste religii, chiar §i cele mai bizare, contin cel putin un simbure de
adevir. Cind eu am fost ateu, a trebuit sd incerc si ma conving pe mine
insumi ci majoritatea oamenilor au gresit intotdeauna cu privire la
problema cea mai importantd pentru ei; cind am devenit crestin, am putut
adopta o conceptie mai liberala. Desigur, a fi crestin inseamna sa crezi ca
acolo unde crestinii se deosebesc de celelalte religii, crestinismul are
dreptate si ceilalti gresesc. La fel ca si in aritmetici — nu existd decit un
singur raspuns corect la o adunare, si toate celelalte raspunsuri sint gresite,
dar unele dintre rispunsurile gresite sint mai aproape de adevar decit
altele.

Prima mare impdrtire a omenirii este intr-o ,,majoritate”, cei care cred
intr-un Dumnezeu oarecare sau in zei, si 0 ,,minoritate®, cei care nu cred.
In privinta aceasta, crestinismul face parte din rindurile majoritatii —
situindu-se pe aceeasi linie cu grecii i romanii antici, cu salbaticii moderni,
cu stoicii, platonicii, hindusii, mahomedanii etc., si se opune
materialismului vest-european modern.

Trec acum la urmaitoarea mare impartire. Oamenii care cred in
Dumnezeu pot fi impartiti potrivit cu felul de Dumnezeu in care cred.
Existd doua idei diferite cu privire la acest subiect. Una dintre ele este ideea
ca El este mai presus de bine si rau. Noi, oamenii, spunem ca un lucru este
bun si altul este rau. Dar dupa parerea unora, acesta este doar un punct de
vedere uman. Oamenii acestia spun cd pe masura ce devii mai intelept, esti
mai putin inclinat sa spui ca ceva este bun sau rau si vei intelege cu atit mai
limpede ci orice lucru este bun intr-o privinta si rau in alta §i ca nimic nu
ar fi putut fi altfel. in consecingi, oamenii acestia cred ci mult inainte de a
ajunge la punctul de vedere divin, aceasta distinctie trebuie si dispara cu
totul. Cancerul il categorisim drept rau, spun ei, deoarece il ucide pe om;
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dar ai putea sa spui §i ca un chirurg de succes este rau, deoarece el ucide
cancerul. Totul depinde de punctul de vedere din care privesti lucrurile.
Cealalta idee, opusa primei, este ci Dumnezeu este cu desavirsire ,bun*
sau ,drept“, un Dumnezeu care se situeazd pe o anumitd pozitie, care
iubeste dragostea si urdste ura, care vrea ca noi si ne comportim intr-un
anumit fel §i nu in altul. Prima dintre aceste conceptii — care-L considera
pe Dumnezeu mai presus de bine §i riu — este numita panteism. A fost o
idee sustinuta de marele filozof german Hegel si, din cite ingeleg eu, a fost
susginutd §i de hindugi. Cealaltd conceptie este sustinuti de evrei,
mahomedani §i crestini.

Aldturi de aceastia diferentd majora intre panteism si ideea crestina
despre Dumnezeu, mai este de obicei inca una. Panteistii cred de obicei c3,
intr-un fel, Dumnezeu insufleteste universul la fel cum tu insufletesti
propriul tdu trup, ca universul aproape ci este Dumnezeu, aga incit dacd nu
ar exista universul, nu ar exista nici Dumnezeu i ci tot ce existi in univers
este o parte din Dumnezeu. Ideea crestini este complet diferita. Crestinii
cred ci Dumnezeu a inventat §i a creat universul, la fel cum un om creeazi
un tablou sau cum compune o melodie. Pictorul nu este o pictura si el nu
moare atunci cind pictura lui este distrusa. Ati putea spune: ,El a pus o
mare parte din sine in acel tablou®, dar aceasta nu inseamna decit ca toata
frumusetea si atractivitatea tabloului s-a nascut in capul pictorului. Arta
lui nu este in tablou in acelasi fel in care este in gindirea sau in miinile lui.
As vrea sa intelegeti cum aceastd diferenta intre panteisti §i crestini este
legata de cealaltd. Dacd nu iei in serios distinctia dintre bine §i rau, atunci
este ugor si spui cid tot ce se afli in lumea aceasta este o parte din
Dumnezeu. Bineingeles insi ci daca socotesti ci unele lucruri sint cu
adevarat rele §i cd Dumnezeu este cu adevirat bun, nu poti face afirmatii
de felul celor de mai sus. Trebuie si crezi ca Dumnezeu este separat de lume
§i cd anumite lucruri pe care le vedem in lume sint contrare voingei Lui.

Cind este confruntat cu cancerul sau cu o mocirli, panteistul poate
spune: ,Daci ai putea vedea lucrul acesta din perspectiva divind, ti-ai da
seama ca §i lucrul acesta este Dumnezeu“. Crestinul raspunde: ,Nu spune
asemenea absurditdgi“. Crestinismul este o religie luptitoare.
Crestinismul crede ci Dumnezeu a facut lumea — ci spatiul i timpul,
caldura i frigul, toate culorile si gusturile, toate animalele si plantele, sint
lucruri pe care Dumnezeu ,le-a nascocit in gindirea Sa“, asa cum un om
nascocegte o poveste. Dar crestinismul crede de asemenea ci o multime de
lucruri s-au stricat in lumea pe care a fiacut-o Dumnezeu §i crede ci
Dumnezeu insistd, §i insistd cu multd energie, ca noi sa indreptim acele
lucruri.

Desigur, aceastaridici o intrebare foarte dificilad. Daca lumea a fost facuta
de un Dumnezeu bun, de ce s-a stricat lumea atit de mult? Multd vreme eu
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am refuzat si ascult raspunsurile crestinilor la aceasti intrebare, deoarece
am avut sentimentul ci ,orice afi spune si oricit de ingenioase ar fi
raspunsurile voastre, oare nu este mult mai simplu §i mai usor sa spui ca
lumea nu a fost creati de o fortd inteligenti? Oare nu sint toate
argumentele voastre o incercare complicati de a evita raspunsul evident?"
Dar aceasta mi-a pus o alti problema dificila.

Argumentul meu impotriva existengei lui Dumnezeu a fost ca universul
parea crud si nedrept. Dar de unde am eu ideea aceasta de drept si nedrept?
Un om nu spune ci o linie este strimba decit dacid are o idee oarecare ce
inseamna o linie dreapti. Cu ce am comparat eu universul atunci cind am
spus ci este nedrept? Daci toate lucrurile sint rele si fara sens, de la A la Z,
de ce eu, care ar trebui s fac parte din ele, descopar ca am o reactie atit de
violentd impotriva lor? Omul se simte ud atunci cind cade in apd, pentru ci
omul nu este un animal acvatic: pestele nu s-ar simgi ud. Desigur, as fi
putut renunta la ideea mea de dreptate spunind ca nu era decit o idee
personald. Dar dacd am facut asa, intregul meu argument impotriva lui
Dumnezeu s-a prabusit — pentru ci argumentul se baza pe afirmatia ci
lumea este cu adevirat nedreaptd, nu doar cd lumea se intimpla sa nu fie pe
placul capriciilor mele personale. Astfel, in insisi incercarea de a dovedi cia
Dumnezeu nu existda — cu alte cuvinte, in incercarea de a dovedi ci intreaga
realitate este lipsitd de sens — m-am vizut fortat sa presupun ci o parte a
realitifii — si anume, ideea mea de dreptate — are sens. In consecing3,
ateismul se dovedeste a fi prea simplu. Daca intregul univers ar fi lipsit de
sens, noi n-ar fi trebuit si descoperim niciodata ci nu are sens, la fel cum,
daci nu ar exista lumina in univers §i, prin urmare, nu ar exista fapturi cu
ochi, noi nu ne-am da seama niciodati ci este intuneric. Intunericul ar fi
lipsit de sens.



2

Invazia

Asadar, ateismul este prea simplu. Va voi mai spune incd o conceptie
care este prea simpli. Este conceptia pe care eu o numesc ,crestinism
diluat®, conceptia care afirmi pur si simplu ci existd un Dumnezeu in cer
si ci totul este in ordine — lisind afard toate doctrinele dificile si
infricositoare despre picat, despre iad, despre diavol si despre mintuire.
Amindoud acestea sint filozofii copilaresti.

Nu foloseste la nimic sa vrei o religie simpld. La urma urmei, lucrurile
reale nu sint simple. Ele par simple, dar nu sint. Masa la care stau pare
simpla: dar cere-i unui savant si-{i spuna din ce este ficuti ea de fapt —
sd-ti spund totul despre atomi §i despre modul in care undele luminoase
sint reflectate de ei si ajung la ochii mei, despre ce se intimpld in nervul
optic §i in creier — §i, desigur, vei descoperi ci ceea ce numim noi ,,a vedea
o masi*“ te duce intr-o lume de mistere i de complicatii, cirora cu greu le
poti da de capit. Cind un copil rosteste o rugaciune copilireasci, pare
simplu. $i dacd te mulfumesti sd te opresti aici, e bine. Dar daca nu esti
mulfumit — si de obicei lumea moderni nu este mulfumiti — daca vrei sa
continui i sd afli ce se intimpla cu adevirat — atunci trebuie si fii pregatit
pentru ceva dificil. Daci cerem ceva mai mult decit simplitate, este absurd
sd ne plingem ci lucrul acela nu este simplu.

Foarte adesea insa aceastd proceduri stupida este adoptati de oameni
care nu sint stupizi, dar care, in mod constient sau inconstient, vor sa
distrugd crestinismul. Asemenea oameni elaboreazi o versiune de
crestinism potrivitd pentru un copil de sase ani §i fac din ea obiectul
atacului lor. Cind incerci sd le explici doctrina crestind asa cum este ea
sustinutd de un adult educat, ei se pling ci le incurci gindurile, ci totul este
prea complicat §i cd daci ar exista cu adevarat un Dumnezeu, este sigur ci
El ar fi facut religia ,simpla“, deoarece simplitatea este frumoasa etc.
Trebuie sa fii cu ochii in patru cu asemenea oameni, deoarece ei isi schimba
pozitia in fiecare clipd si nu fac decit si-{i iroseasca timpul. Observati, de
asemenea, ideea lor ci Dumnezeu ar fitrebuit ,,sd faci religia simpla“: ca §i
cum ,religia“ ar ficevainventat de Dumnezeu, §i nu o expunere a anumitor
realitdti nealterabile cu privire la natura Lui.

In afari de faptul ci este complicati, potrivit cu experienta mea,
realitatea este neobisnuit de ciudatd. Nu este simpla, nu este evidentd, nu
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este ceea ce te astepti. De exemplu, cind ai ingeles ci pamintul si celelalte
planete se invirt in jurul soarelui, te-ai astepta ca toate celelalte planete sia
fie facute asa incit sd se potriveascd — si zicem, toate la distante egale una
de alta, sau la distante care si creasci succesiv, sau toate planetele sa fie de
aceeasi marime, sau sid fie mai mici sau mai mari pe masurd ce te
indepirtezi de soare. In realitate insi observi ci nu este nici o regularitate si
nici o logicid (pe care sd o putem percepe) cu privire la marimile lor sau la
distantele dintre ele; unele au un satelit natural, una are patru, una are doi,
unele nu au nici unul §i una are un inel.

Realitatea, de fapt, este de obicei ceva ce nu ai fi putut nascoci. Acesta este
unul dintre motivele pentru care eu cred in crestinism. Este o religie pe
care nu ai fi putut-o néscoci. Daci el ne-ar fi of erit genul de univers la care
ne-am asteptat dintotdeauna, ar trebui si am sentimentul ca am néscocit-o
noi. in realitate insi nu este genul de lucru pe care cineva si-1 poati niscoci.
Are tocmai acea intorsitura ciudatd pe care o au lucrurile reale. De aceea, sa

dim la o parte toate aceste filozofii copilaresti — aceste raspunsuri
suprasimplificate. Problema nu este simpld si nici raspunsul nu va fi
simplu.

Care este problema? Un univers care contine multe lucruri care sint
evident rele §i aparent fara sens, dar care contine si creaturi cum sintem
noi, creaturi care stiu ce este riu §i ce nu are sens. Exista numai doua
conceptii care iau in considerare toate faptele reale. Una este conceptia
crestind ci aceasta este o lume buni care s-a stricat, dar mai retine in
memorie ce ar fi trebuit sa fie. Cealaltd conceptie este numitd dualism.
Dualismul este credinta ci indaratul oricirui lucru exista doui forte egale
si independente, una dintre ele buni s§i cealalta rea, §i ci universul acesta
este cimpul de bataie in care ele duc aceasta luptd nesfirsita. Personal eu
cred cd, dupi crestinism, dualismul este cel mai omenesc si mai inteligent
crez in circulatie. El are insi o deficienta.

Cele doua forte sau spirite sau zei — forta buni si cea rea — se
presupune ci sint independente. Amindoua existi din eternitate. Nici una
dintre ele nu a creat-o pe cealaltd, nici una dintre ele nu are un drept mai
mare decit cealaltid si se numeascd pe sine Dumnezeu. Se presupune ca
fiecare se considerid pe sine bunai si crede ci cealalti forta este rea. Uneia
dintre ele ii place ura si cruzimea, celeilalte ii place dragostea si mila, si
fiecare isi apdra conceptia sa. La ce ne referim noi cind spunem ci una
dintre ele este Forta Buna si cealaltd este Forta Rea? Fie cd noi spunem
doar ci se intimpla si o preferim pe una dintre ele — asa cum preferi
berea fatid de vin — fie ci afirmdm c3, indiferent ce cred cele doui forte
despre ele insele si indiferent ce se intimpla si ne placi noud oamenilor la
un moment dat, una dintre aceste Forte greseste de fapt cind se considera
pe sine buna. Acum, daci noi spunem doar ci se intimpla si o preferam pe
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prima, trebuie si incetdm s mai vorbim despre bine si rau, pentru ci binele
este ceea ce ar trebui si preferi, indiferent daca iti convine sau nu la un
moment dat. Daci ,,a fi bun“ ar insemna doar a fi de parteacare se intimpla
sd-{i convind, fird vreun motiv real, binele nu ar merita si fie numit bine.
De aceea, trebuie sa spunem ci una dintre cele doui forte este de fapt rea
si cd cealaltd este de fapt buna.

Dar in momentul in care spui aceasta, tu pui in univers un al treilea lucru
in afard de cele doua Forte: olege sau un standard sau o reguli cu privire la
bine, la care una dintre forte se conformeaza, in timp ce cealalti nu se
conformeaza. Dar intrucit cele doui forte sint judecate prin prisma acestui
standard, acest standard, sau Fiinta care l-a creat, este mai vechi decit cele
doua si le este superioard, §i aceasta Fiinta va fi adevaratul Dumnezeu. De
fapt, ceea ce am spus cind am afirmat ci una dintre ele este buni, iar
cealalti rea, inseamni ci una dintre ele este intr-o relatie corecti cu
Dumnezeul real si suprem, iar cealalta este intr-o relatie gresitd cu El

Aceeasi idee poate fi exprimata intr-un mod diferit. Dacd dualismul este
corect, atunci Forta rea trebuie sa fie o fiinta cireia i place raul de dragul
raului. Dar in realitate noi nu am intilnit pe nimeni céruia sa-i placi raul
pur si simplu pentru ca este rau. Lucrul care se apropie cel mai mult de
aceasta este cruzimea. Dar in viata de toate zilele oamenii sint cruzi pentru
unul din doud motive — fie pentru ci sint sadici, adica, pentru ci au o
pervertire sexuali care face din cruzime un prilej de pliacere senzuala
pentru ei, fie pentru ci pot obtine ceva prin cruzime — bani, putere sau
siguranta. Dar plicerea, banii, puterea si siguranta sint toate lucruri bune
in ele insele. Rdul constd in a le urmari printr-o metoda gresitd, intr-un
mod gresit sau prea mult. Bineingeles, nu vreau sd spun ca oamenii care fac
asemenea lucruri nu sint deznidijduit de rii. Vreau sd spun ca riutatea,
cind o analizezi, se dovedeste a fi urmairirea unui bine pe o cale gresita.
Poti fi bun doar de dragul bunititii; nu poti fi rdu doar de dragul
rautatii. Poti face un bine atunci cind nu te simti inclinat si faci bine §i
cind nu iti face nici o placere, dar faci binele pur si simplu pentru ci binele
este drept sa-1 faci; dar nimeni nu a ficut vreodata un fapt crud pur si
simplu pentru ci cruzimea este rea — a facut ceva crud numai pentru ci
cruzimea i-a dat plicere sau i-a adus un folos oarecare.

Cu alte cuvinte, rdul nu poate reusi nici macar si fie rau in acelasi fel in
care binele este bun. Binele este, asa-zicind, el insusi; raul este un bine
pervertit. $i mai intii trebuie si existe ceva bun, inainte ca si poata fi
pervertit. Am spus ci sadismul este o pervertire sexual3; dar inainte de a
vorbi despre pervertire, trebuie si ai ideea sexualititii normale; si iti poti
da seama care este pervertirea, deoarece poti explica pervertirea pe baza a
ce este normal, dar nu poti explica normalul pe baza pervertirii. Decurge
de aici cid Forta Rea, care se presupune ci este pe picior de egalitate cu
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Forta Buni, si care iubeste riul la fel cum Forta Buni iubeste binele, este
doar o niluci. Pentru ca si fie rea, aceasti forti trebuie sa fi avut lucruri
bune pe care si vrea s le urmareasca intr-un mod gresit; trebuie sa fi avut
impulsuri bune la inceput, impulsuri pe care sa le poatd perverti. Dar daca
aceastd fortd este rea, ea nu-si poate genera siesi nici lucruri bune pe care
sd le doreasci si nici impulsuri bune pe care si le perverteasci. Trebuie si
primeascd amindoud acestea de la Forta Buni. Dacid asa stau lucrurile,
Forta Rea nu este independenti. Ea face parte din lumea Fortei Bune: fie
ca a fost creata de Forta Buni, fie ca amindoui au fost create de o forta
superioari lor.

Putem explica lucrul acesta mai simplu. Pentru a fi rea, Forta Rea trebuie
sd existe §i si aibd inteligentd §i vointd. Dar existenta, inteligenta si
vointa sint bune in sine. Prin urmare, Forta Rea trebuie si le obtini de la
Forta Buna: chiar si pentru a fi rea, ea trebuie sa imprumute sau sa fure
ceva de la oponenta ei. incepeti acum si ingelegeti de ce crestinismul a
spus intotdeauna ci diavolul este un inger cizut? Aceasta nu este doar o
poveste pentru copii. Este recunoasterea reald a faptului cd raul este un
parazit, nu un lucru originar. Energiile care ii permit raului s existe sint
energii care i-au fost date de Forta Buna. Toate lucrurile care ii permit
unui om rau si fie intr-adevar riu sint lucruri bune in sine — hotirirea,
dibicia, infatisarea plicutd, existenga in sine. Acesta este motivul pentru
care dualismul, intr-un sens strict, nu este o idee valabila.

Eu recunosc de bunivoie cid adeviratul crestinism (spre deosebire de
»crestinismul diluat*) se apropie de dualism mai mult decit cred oamenii.
Unul dintre lucrurile care m-au surprins cind am citit pentru prima dati cu
atentie Noul Testament a fost cd acesta vorbeste atit de mult despre Forta
Intunecati din univers — un spirit riu puternic, despre care se crede ci
este Forta care cauzeazi moartea, boala si pacatul. Diferenta este ca
crestinismul crede ci aceasti Forti Intunecati a fost creati de Dumnezeu
si cd a fost buna atunci cind a fost creatd, dar s-a pervertit. Crestinismul
este de acord cu dualismul in privinta faptului ci in univers are loc un
razboi, dar nu considera ci acesta este un rizboi intre forte independente.
Crestinismul considera ci acesta este un razboi civil, o rebeliune, si ci noi
triim intr-o parte a universului care este ocupatid de rebel

Teritoriu ocupat de dugman — iatd ce este lumea aceasta. Crestinismul
este istorisirea modului in care a coborit aici regele de drept — am putea
spune ci a coborit deghizat — si acum El ne cheama pe toti sd luim parte la
o mare campanie de sabotaj. Cind te duci la biserica, tu dai de fapt ascultare
unor mesaje secrete de la prietenii nostri: acesta este motivul pentru care
dusmanul este atit de dornic sd ne opreascid si mergem. El ne opreste
folosindu-se de prejudecitile noastre, de lenea noastri si de snobismul
nostru intelectual. $tiu ci cineva mi poate intreba: ,,Ai intentia, in vremea
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aceasta, sid-l reintroduci pe vechiul nostru prieten, diavolul — cu copite si
cu coarne cu tot? Ei bine, nu stiu ce legiturd are ,vremea aceasta“ cu
problema. Si nici copitele si coarnele. Dar in celelalte privinge raspunsul
meu este: ,Da, intentionez si o fac“. Eu nu am pretentia ca as cunoaste
ceva despre infitisarea lui personald. Dacd cineva vrea cu adevirat sa-1
cunoascd mai bine, eu i-as spune acelei persoane: ,,Nu-ti face probleme.
Daci vrei cu adeviarat sa-l cunosti, il vei cunoaste. Daci iti va face pliacere
cind il vei cunoaste, aceasta este cu totul alti problema“.



3

Alternativa socantd

Prin urmare, crestinii cred ca o forta rea s-a instalat in prezent pe sine ca
si Pring al lumii acesteia. Desigur, lucrul acesta da nastere la probleme.
Este aceastd stare de lucruri conformai cu voia lui Dumnezeu sau nu? Daca
este, atunci Dumnezeu este un Dumnezeu ciudat, vei spune; daci nu este,
cum poate si se intimple ceva contrar vointei unei fiinfe cu putere
absoluta?

Orice persoand care are autoritate stie cum un lucru poate s fie conform
cu voia sa intr-un sens si si nu se conformeze ei in alt sens. Poate fi foarte
firesc ca 0 mama si le spuni copiilor ei: ,,Nu am s mai vin in fiecare seara sa
va oblig sd faceti ordine in camera de studiu. Trebuie si invagafi si
mentineti ordinea din proprie inigiativi“. Dupa aceea, intr-o seard merge
in camera si gaseste ursuletul, cilimara de cerneali si cartea de franceza
aruncate in cimin. Starea aceasta de lucruri este impotriva vointei ei. Ea ar
prefera ca toti copiii sa fie ordonati. Pe de alti parte, tocmai vointa ei este
cea care le-a dat copiilor libertatea sa fie dezordonati. Aceeasi stare de
lucruri ia nastere in orice regiment, organizatie sau scoali. Faci ca un
lucru si fie voluntar, §i dupa aceea vezi ca jumaitate dintre oameni nu-l fac.
Nu este ceea ce ai vrut tu, dar vointa ta l-a ficut posibil.

Probabil ci la fel stau lucrurile §i in univers. Dumnezeu a creat lucruri
care au avut vointa liberd. Aceasta inseamni creaturi care pot alege binele
sau raul. Unii oameni cred ci ei isi pot imagina o creaturi care si fie libera,
dar care s nu aiba posibilitatea sa faca raul; eu nu-mi pot imagina asa ceva.
Daca un lucru este liber sd fie bun, atunci este liber si sa fie rau. Voinga
liberd este cea care a facut posibil raul. Daci este asa, de ce le-a. dat
Dumnezeu vointi liberd acestor creaturi? Deoarece voinga liberd, desi face
posibil raul, este de asemenea singurul lucru care face posibila o dragoste, o
bunitate sau o bucurie pe care meritd si le ai. O lume de robofi — de
creaturi care functioneazd ca nigte masini — nu meriti si fie creata.
Fericirea pe care Dumnezeu a conceput-o pentru creaturile Sale superioare
este fericirea de a fi unite cu El §i unele cu altele de bunivoie si libere
intr-un extaz al dragostei §i desfitirii in comparagie cu care cea mai
fermecitoare iubire dintre un barbat si o femeie de pe pamint este doar o
vorbd goali. Pentru aceasta creaturile trebuie si fie libere.

Desigur, Dumnezeu a stiut ce s-ar putea intimpla daci ele si-ar folosi in

35



36 CRESTINISMUL REDUS LA ESENTE

mod gresit libertatea: se pare ca El a considerat ca merita si-Si ia acest risc.
Poate ci noi ne simfim inclinati si nu fim de acord cu El Dar existi o
dificultate in a nu fi de acord cu Dumnezeu. El este sursa din care vine toata
puterea noastrd de gindire: nu se poate ca tu si ai dreptate si El sa
greseascd, dupa cum nu se poate ca un riu si se inalfe mai sus decit izvorul
siu. Cind Il contrazici pe Dumnezeu, tu contrazici insisi forta care te face
in stare sd contrazici: este ca §i cum {i-ai tdia singur creanga de sub
picioare. Dacd Dumnezeu considera ci aceasta stare de razboi din univers
este un pref care meritd si fie platit pentru vointa liberd — ci merita sa
creeze o lume vie in care creaturile pot face bine sau rau si in care se poate
petrece ceva cu adevarat important, in loc si creeze o lume care se misca
numai atunci cind trage El sforile — putem crede si noi ca este un preg care
meritd sa fie platit.

Cind vom intelege cum stau lucrurile cu vointa libera, ne vom da seama
citde-absurd este si punem intrebarea pe care mi-a pus-o cineva odati: ,De
ce a ficut Dumnezeu o fipturd dintr-un material atit de prost incit s-a
stricat?” Cu cit este mai bun materialul din care este ficuti o fipturd — cu
cit este faptura mai inteligentd, mai puternici §i mai libera — cu atit va fi
mai buni daci alege binele, si tot cu atit va fi mai rea daci alege raul. O vaca
nu poate fi foarte buni sau foarte rea; un ciine poate fi mai bun sau mai
rau; un copil poate fi mai bun, dar §i mai riu; un om obisnuit poate fi bun
sau rdu intr-o misurd §i mai mare; un geniu, $i mai mult; un spirit
supraomenesc poate fi cel mai bun — sau cel mai rau — dintre toti.

Cum a ajuns Forta Intunecati si fie rea? Nu incape indoiali ci aici avem
o intrebare la care fiintele umane nu pot da un raspuns sigur. Totusi,
putem face o presupunere logicid (si traditionald), bazati pe experienta
noastrd in ceea ce priveste riul. In momentul in care ai o personalitate,
existd posibilitatea si te pui pe tine insuti mai presus de orice — sa doresti
sa fii centrul — si doregti, de fapt, s fii Dumnezeu. Acesta a fost pacatul lui
Satan si acest picat i-a invatat el pe oameni sa-1 comita. Unii cred ci pacatul
care a dus la ciderea omului a avut legiturd cu sexul, dar parerea aceasta
este gresitd. (Istorisirea din cartea Genesa sugereazi dimpotrivd ca o
oarecare corupere a naturii noastre sexuale a urmat dupa cadere si a fost
rezultatul ei, nicidecum cauza ei.) Ideea pe care Satan a strecurat-o in
mintile stramogsilor nostri a fost ci ei ar putea fi ,,ca Dumnezeu* — ca ar
putea exista in mod independent, ca si cum s-ar fi creat ei ingisi — ca ar
putea fistipini pe soartalor — ci ar putea inventa un gen de fericire pentru
ei ingisi in afara lui Dumnezeu si despirtiti de EL Din incercarea aceea
fara sorti de izbindid a provenit tot ceea ce noi numim istorie umani —
bani, sdricie, ambitie, rizboi, prostitutie, clase sociale, imperii, sclavie —
povestea lunga si infioratoare a incercirii omului de a gisi altceva decit pe
Dumnezeu care sa-l faca fericit.
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Motivul pentru care aceastd incercare nu poate reusi este urmatorul:
Dumnezeu ne-a creat; El ne-a inventat asa cum un om inventeazi o
masini. Masina este ficuti si funcgioneze cu benzini, si nu va funcfiona
in mod adecvat cu nimic altceva. Dumnezeu a proiectat masiniria umana in
asa fel incit si funcfioneze cu Dumnezeu. El Insusi este combustibilul pe
care spiritele noastre au fost menite si-1 consume, sau hrana cu care
spiritele noastre au fost menite si se hrineasci. Nu existd nici un alt
combustibil. Tocmai de aceea nu are nici un sens sa-I cerem lui Dumnezeu
sa ne faci fericifi pe calea noastra proprie, fira si ne batem capul cu religia.
Dumnezeu nu ne poate da fericire §i pace fard si ni Se dea pe Sine,
deoarece aga ceva nu se poate. Nu existd fericire §i pace fara El.

Acesta este secretul istoriei. Se consuma energii fantastice — sint cladite
civilizagii — sint concepute institutii excelente; dar de fiecare data se strica
ceva. O deficienta fatala face intotdeauna ca oameni egoisti §i cruzi sa
ajunga la virf si totul aluneca iardsi in mizerie i ruina. De fapt, masina se
defecteazi. Pare sa porneasci bine si merge citiva metri, dar dupi aceea se
defecteaza. Oamenii incearci sa o faca si functioneze cu un combustibil
nepotrivit. Iati ce ne-a ficut Satan noui oamenilor.

Ce a facut Dumnezeu? Mai intii de toate El ne-a lisat constiinga,
sentimentul binelui si raului: in tot cursul istoriei au fost oameni care au
incercat (unii au incercat din rasputeri) sd asculte de ea. Nici unul dintre ei
nu a reusit in totul. in al doilea rind, El le-a trimis oamenilor ceea ce eu
numesc visuri bune: eu inteleg prin aceasta acele povestiri ciudate risipite
in toate religiile pagine cu privire la un Dumnezeu care moare si care invie
din nou si care, prin moartea sa, intr-un fel oarecare a dat o viatd noua
oamenilor. In al treilea rind, El a ales un anumit popor si a petrecut citeva
sute de ani ca si intipareasci in gmdlrea lor ce fel de Dumnezeu este El —
ci existd un singur Dumnezeu si ci pe El il intereseazi conduita corecti a
poporului. Poporul acesta a fost poporul evreu, si Vechiul Testament ne di
o relatare a procesului de modelare a lor.

Acum urmeazi adeviratul soc. In mijlocul acestor evrei apare dintr-o
datd un om care vorbeste de parci El ar fi Dumnezeu. El are pretentia ca
poate ierta picatele. El spune ci a existat dintotdeauna. El spune ci va veni
si judece lumea la sfirsitul vremii. Trebuie si clarificim citeva lucruri. Intre
panteisti, cum sint indienii, oricine poate spune ci face parte din
Dumnezeu sau cd este una cu Dumnezeu: nu ar fi nimic neobignuit in
afirmagia aceasta. Dar omul acesta, intrucit era evreu, nu putea si
vorbeasci despre un asemenea Dumnezeu [panteist] Dumnezeu, in
limbajul evreilor, insemna o Fiingi in afara lumii pe care El a creat-o si care
este infinit de deosebit de orice altceva. Cind ai inteles lucrul acesta, ifi dai
seama ca ceea ce a spus omul acesta a fost pur si simplu cel mai socant lucru
care a fost rostit vreodati de buzele omenesti.
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O parte a acestei afirmatii tinde si se strecoare neobservati deoarece am
auzit-o atit de des incit nu mai intelegem ce inseamnd. Ma refer la
afirmatia ca Eliarta pacatele: orice pacate. Afarad de cazul ci vorbitorul este
Dumnezeu, lucrul acesta este atit de fara noima incit este hilar. Noi putem
intelege modul in care un om iarti jignirile care i-au fost aduse lui. Ma calci
pe batiturd, si eu te iert; imi furi bani, §i eu te iert. Dar ce am putea crede
despre un om care, fira s fie el insusi jefuit sau cilcat pe batatura, spune
ca te-a iertat pentru ci i-ai cilcat pe altii pe batitura sau pentru ci le-ai
furat banii? Dementa prosteasci este cea mai blinda descriere pe care am
putea-o da unei asemenea purtari. Totusi, tocmai acesta este lucrul pe care
l-a facut Isus. El le-a spus oamenilor ci picatele lor sint iertate si nu S-a
consultat niciodatd cu ceilalti oameni pe care, fara indoiala, picatele lor
i-au afectat. El nu a ezitat sd se poarte de parci ar fi fost partea cea mai
preocupati, persoana care a fost ofensata in toate ofensele. Lucrul acesta
are sens numai daci El a fost cu adevarat Dumnezeul ale cirui legi au fost
cilcate si a cirui dragoste a fost riniti in orice picat. in gura oricirui
vorbitor care nu este Dumnezeu, aceste cuvinte ar fi implicat ceea ce eu
socotesc doar o prostie §i o ingimfare neegalata de nici un alt personaj din
istorie.

Totusi (si acest lucru este ciudat §i semnificativ), nici micar dusmanii
Lui, cind citesc Evangheliile, nu au impresia de prostie sau de ingimfare. Cu
atit mai putin au asemenea impresii cititorii lipsiti de prejudeciti. Cristos
a spus ca El este ,,blind si smerit“, si noi il credem, firi si observim ci,
daci El nu ar fi decit un simplu om, blindetea §i umilinga ar fi ultimele
caracteristici pe care le-am putea atribui unora dintre afirmatiile Lui.

Incerc aici sa impiedic pe oricine si spuni lucrul acela cu totul absurd pe
care oamenii il spun deseori despre El: ,,Sint gata sd accept ci Isus a fost un
mare invagitor moral, dar nu accept afirmatia Lui cid este Dumnezeu“.
Acesta este un lucru pe care nu ar trebui si-1 spunem. Un om care nu a fost
decit om si care a spus lucrurile pe care le-a spus Isus nu ar fi un mare
invatator moral. Ar fi sau un nebun — la acelasi nivel cu un om care spune
despre sine ci este un ou fiert — sau ar fi insusi Diavolul iadului. Trebuie sa
alegi. Fie cd acest om a fost, si este, Fiul lui Dumnezeu, fie ci a fost un
nebun sau ceva si mai riu. il poti inchide ca nebun, il poti scuipa si il poti
omori ca demon; sau poti si cazi la picioarele Lui §i sd-L numesti Domn si
Dumnezeu. Dar si nu spunem cu un aer de superioritate absurditatea
aceasta ci El a fost un mare invagitor uman. El nu ne-a lisat deschisa
aceastd posibilitate. Si nici nu a intentionat si ne-o lase.
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Pocatul perfect

Asadar, sintem confruntati cu o alternativa infricosiatoare. Omul despre
care vorbim fie cid a fost (5i este) ceea ce a spus, fie ca a fost un nebun sau
ceva si mai rau. Mie mi se pare ca este evident ci El nu a fost nici nebun si
nici demon: in consecinta, oricit de ciudat sau de infricogitor ar pirea, eu
trebuie si accept ideea ci El a fost §i este Dumnezeu. Dumnezeu a coborit
cu chip uman in aceasti lume ocupati de dusman.

Ei bine, ce scop a avut aceastd venire in lume? Ce a venit El si faca?
Desigur, a venit ca sd ne invete; dar de indata ce examinezi Noul Testament
sau orice altid scriere crestind, vei descoperi ci acestea vorbesc fira incetare
despre ceva diferit — despre moartea Lui §i despre invierea Lui. Este
evident ca tofi crestinii considera ci aici se afla punctul central al istorisirii.
Ei cred cd principalul lucru pe care a venit si-1 faci pe pamint a fost sa
sufere si si fie omorit.

Inainte de a deveni crestin, eu am avut impresia ci primul lucru pe care
trebuie si-l creadi crestinii este o anumita teorie cu privire la rostul acestei
mor{i [a lui Cristos]. Potrivit acelei teorii, Dumnezeu a vrut si-i
pedepseascd pe oameni pentru ci L-au parisit §i s-au alaturat Marelui
Rebel, dar Cristos S-a of erit si fie pedepsit in locul lor, si astfel Dumnezeu
ne-a lisat pe noi in pace. Trebuie si recunosc ca nici micar aceasta teorie nu
mi se pare asa de imorali §i de absurdd cum mi se parea cindva; dar nu
acesta este lucrul pe care vreau sa-1 spun. Ceea ce am ajuns si inteleg mai
tirziu este ci nici aceasti teorie i nici o alta nu constituie crestinism. Crezul
crestin central este cd moartea lui Cristos ne-a pus oarecum intr-o relatie
buni cu Dumnezeu i ne-a dat un nou inceput. Teoriile cu privire la modul
in care a facut aceasta sint cu totul altd problema. Au fost emise multe teorii
cu privire la modul in care se intimpla acest lucru; adevarul asupra caruia
toti crestinii sint de acord este ci moartea lui Cristos este eficientd. Am si
vad spun care este parerea mea in privinia aceasta.

Toti oamenii stiu ca daci esti obosit si {i-e foame, mincarea iti va face
bine. Teoria moderni a nutritiei — tot ce se stie cu privire la vitamine si
proteine — este un lucru diferit. Oamenii au mincat §i s-au simtit bine cu
mult fnainte ca si fi stiut despre teoria vitaminelor; iar daca teoria despre
vitamine va fi abandonata intr-o buni zi, ei tot vor continua sa manince ca si
inainte. Teoriile despre moartea lui Cristos nu sint crestinism: ele sint
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explicatii ale felului in care opereaza crestinismul. Nu toti crestinii vor fi
de acord cu privire la importanga acestor teorii. Biserica din care fac eu
parte — Biserica Angliei — nu sprijind nici una dintre teorii ca fiind
corectd. Biserica romano-catolici merge un pas mai departe. Dar eu cred ca
toti vor fi de acord ci lucrul in sine este nespus mai important decit orice
explicatii pe care le-au dat teologii. Cred ci ei vor recunoaste, probabil, ci
nici o explicatie nu va fi adecvatd pentru descrierea realitatii. Dar aga cum
am spus in prefaga la aceastd carte, eu nu sint decit un laic, $i acum noi
incepem si intram in ape adinci. Eu pot doar sa va spun, in misura in care
lucrul acesta are valoare, modul in care ingeleg eu aceasti problema.

Dupi parerea mea, teoriile insele nu sint lucrul care ti se cere sa-l
accepti. Nu incape indoiald ca mulgi dintre voi ati citit lucrarile lui Jeans si
Eddington. Cind vor sd explice structura atomului, sau altceva de felul
acesta, ei fac o descriere din care sd-ti poti forma o imagine mintald. Dupa
aceea, ei iti atrag atentia ci imaginea aceea nu este de fapt ceea ce cred
oamenii de stiintd. Ceea ce cred oamenii de stiintda este o formuli
matematica. Imaginile sint menite doar si te ajute si intelegi formula. Ele
nu sint realmente adevirate asa cum este formula; ele nu iti prezinta
realitatea, ci doar ceva ce se aseamidnd mai mult sau mai putin cu ea.
Imaginile sint menite doar si ajute, §si dacd nu te ajuti, poti si le
abandonezi. Lucrul in sine nu poate fi zugravit; el poate fi exprimat doar
intr-o formuld matematici. Noi ne aflim in aceeasi situatie aici. Noi
credem cd moartea lui Cristos este punctul acela din istorie in care ceva
absolut de neinchipuit piatrunde din afara in lumea noastra. Daci noi nu
putem descrie nici madcar atomii din care este construitd lumea noastra,
bineinteles cd nu vom putea descrie nici lucrul acesta. De fapt, daci am
descoperi ci il putem intelege pe deplin, insusi faptul acesta ar arita ci nu
este ce se pretinde a fi — neconceputul, necreatul, lucrul de dincolo de
naturd, lucrul care vine in natura ca si fulgerul. Ati putea intreba la ce ne
foloseste dacd nu-l ingelegem. Se poate raspunde usor la aceasta intrebare.
Un om poate si minince fara sa ingeleaga exact modul in care corpul lui
este hrinit de mincare. Un om poate si accepte ce a facut Cristos chiar daci
nu ingelege cum opereaza lucrul acesta: de fapt, este cert ci el nu poate afla
cum opereaza decit dupd ce L-a acceptat.

Ni se spune cid Cristos a fost omorit in locul nostru, ci moartea Lui a
spdlat pacatele noastre §i ci prin moartea Lui El a infrint insdsi moartea.
Aceasta este formula. Acesta este crestinismul. Acesta este lucrul care
trebuie crezut. Teoriile pe care le elaboram noi cu privire la modul in care
moartea lui Cristos a ficut toate aceste lucruri sint, dupd parerea mea,
secundare: simple planuri sau diagrame pe care le putem abandona daca
nu ne ajuti si care, chiar daci ne ajutd, nu trebuie si fie confundate cu
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lucrul real pe care-1 descriu. Totusi, unele dintre aceste teorii merita sa fie
analizate.

O teorie despre care au auzit cei mai multi oameni este cea pe care am
mentionat-o anterior — teoria cu privire la faptul ci noi am fost iertati
deoarece Cristos S-a oferit de bunivoie si fie pedepsit in locul nostru. in
aparentd, aceasta este o teorie foarte stupidi. Dacd Dumnezeu era pregitit
sd ne ierte, de ce nu a ficut acest lucru firi nici o alta interventie? Ce rost
ar putea avea si pedepseasci in locul nostru o persoani nevinovatid? Nu are
nici un sens, daci ne gindim la pedeapsi in contextul sistemului nostru
juridic. Pe de alta parte, daci te gindesti la o datorie, are sens ca o persoana
instaritd sa pliteascd datoriile unei persoane care nu are cu ce pliti. Daci iei
expresia ,,a suferi pedeapsa® nu in sensul de a fi pedepsit, ci in sensul mai
general de ,,a suporta cheltuielile” sau ,a pliti datoriile®, atunci, desigur,
este un lucru obisnuit ca, atunci cind o persoani cade intr-o groap4, efortul
de a-l scoate afara si fie lisat de obicei in seama unui prieten bun.

Care este ,groapa“ in care a ciazut omul? El a incercat si traiascid
independent, si se comporte ca §i cum gi-ar fi singur stipin. Cu alte
cuvinte, omul cizut nu este doar o creatura imperfecti care are nevoie de
fmbunatagiri: el este un rebel care trebuie si depund armele. Depunerea
armelor, capitularea, exprimarea regretului, intelegerea faptului ci ai fost
pe un drum gresit si faptul de a fi gata sa incepi viata din nou de la inceput
— aceasta este singura cale de iesire din ,groapi“. Procesul acesta de
capitulare — aceastd deplasare cu toata viteza inapoi — este ceea ce crestinii
numesc pocdinga. Pocdinga nu este nicidecum un lucru amuzant. Este ceva
mult mai greu decit si-{i ceri iertare sau si te umilesti. inseanini si te
dezveti de toati infumurarea §i incapaginarea eului cu care noi oamenii
am fost invigati de mii de ani. Inseamni si dai mortii o parte din tine, sa
treci printr-un fel de moarte. De fapt, este nevoie ca omul si fie bun pentru
ca sd se poatd pocii. Aici vine ciudigenia. Numai un om riu are nevoie si se
pocdiascd; numai un om bun se poate pocii in mod desavirsit. Cu cit esti
mai rdu, cu atit ai mai mare nevoie sa te pocaiesti §i cu atit mai pugin o poti
face. Singura persoana care ar fi putut-o face in mod perfect ar fi o
persoand perfecti — iar aceasta nu ar avea nevoie de pocdinta.

Nu uita cid aceastd pociingd, aceastd supunere voluntari la umilire si la
un fel de moarte, nu este ceva ce Dumnezeu iti cere si faci inainte ca El si te
reprimeascd, ceva de care te-ar putea scuti daci ar vrea: aceasta este doar o
descriere a ce inseamni si te intordi la El Daci fi ceri lui Dumnezeu si te
aduci inapoi firi pociinga, {i ceri de fapt si te lase si te intorci fara si
mergi inapoi la El. Asa ceva nu se poate intimpla. Foarte bine, deci, trebuie
sa trecem prin pocdintd. Dar aceeasi rautate care ne face si avem nevoie de
pociintd, ne face si nu fim in stare si ne pociim. O putem face dacid ne
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ajutd Dumnezeu? Da, dar la ce ne referim cind spunem ci ne ajuta
Dumnezeu? Ne referim la faptul ci, intr-un fel, Dumnezeu pune in noi o
farima din Sine. El ne da pu;m din puterea Lui de a gmdl §1 asa ajungem
sa gmdlm El pune in noi putin din dragostea Sa, si aga djungem sd ne
iubim unii pe altii. Cind il inveti pe un copil sa scrie, i tii mina cind
formeaza literele: adici, el formeazi literele pentru ci tu le formezi. Noi
iubim §i gindim pentru cd Dumnezeu iubeste si gindeste si ne tine de
mina cind facem aceasta. Dacd noi nu am fi cizut in pacat, nu ar fi nici o
problema. Dar, din nefericire, noi avem acum nevoie ca Dumnezeu si ne
ajute sa facem ceva ce Dumnezeu, in natura Lui, nu face niciodati — noi
trebuie sd capituldm, si suferim, s ne supunem, si murim. Nu existd nimic
in natura lui Dumnezeu care sa aiba legaturi cu acest proces. Asa se face ca
drumul pe care avem nevoie acum de cilduzirea lui Dumnezeu mai mult
decit de orice este un drum pe care Dumnezeu, in natura Lui, nu a mers
niciodatd. Dumnezeu poate impartasi cu noi numai ceea ce are: El nu are
lucrul acesta, prin natura Sa.

Dar si presupunem ci Dumnezeu a devenit om — si presupunem ci
natura noastra umani care poate suferi i muri a fost amalgamatid cu
natura lui Dumnezeu intr-o persoani — atunci persoanaaceea ne-ar putea
ajuta. El si-ar putea supune vointa, ar putea suferi si ar putea muri,
deoarece El ar fi om; si El ar putea face toate acestea in mod desavirsit,
pentru ci El ar fi Dumnezeu. Tu §i eu putem trece prin acest proces numai
daca Dumnezeu face lucrarea in noi; dar Dumnezeu o poate face numai
daci devine om. Incercirile noastre de a muri vor reusi numai daci noi,
oamenii, ne facem pirtasi mortii lui Dumnezeu, la fel cum gindirea
noastrd poate reusi numai pentru ci este un strop din oceanul inteligentei
Lui: dar noi nu ne putem face partasi mortii lui Dumnezeu decit daca
Dumnezeu moare; si El nu poate muri decit dacd este om. Acesta este
sensul in care El pliteste datoria noastra si sufera in locul nostru ceea ce El
Insusi nu ar fi trebuit sa sufere.

I-am auzit pe unii spunind ci daci Isus a fost Dumnezeu si om in acelasi
timp, suferintele §i moartea Lui isi pierd orice valoare in ochii lor,
»deoarece trebuie si fi fost foarte usor pentru EI“. Altii, pe buna dreptate,
mustra lipsa de recun0§t1n;a si de amabilitate din aceasti obiectie; ceea ce
mi uimeste pe mine este ingelegerea gresiti pe care ea o trideazi. intr-un
sens, desigur, cei care fac obiectia au dreptate. Ei chiar si-au subevaluat
argumentul. Supunerea perfectd, suferinta perfectd §i moartea perfecti
nu numai ci au fost mai usoare pentru Isus deoarece El este Dumnezeu, ci
ele au fost posibile numai pentru ca El este Dumnezeu. Bineingeles ci
acesta este un motiv foarte ciudat pentru a nu accepta obiectia lor.
Invagitorul poate forma literele conducind mina copilului, deoarece
invagatorul este adult i stie sa scrie. Lucrul acesta, desigur, face si fie mai
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usor pentru invaitor; si tocmai pentru ci este mai ugor pentru el, il poate
ajuta pe copil. Dacid copilul ar refuza ajutorul invagitorului pentru ca
scrisul ,,este usor pentru adulti* si ar astepta sa invete sa scrie de la un alt
copil, care nu ar sti nici el sa scrie (§i care nu ar avea un avantaj ,,nedrept*
fata de el), nu ar progresa prea repede. Daci eu sint pe punctul de a ma
ineca intr-un riu vijelios, un om care sta cu un picior pe mal poate si imi
intindi mina §i si-mi salveze viata. Oare ar trebui sd-i strig (printre
gifiieli): ,Nu, nu e drept! Tu ai un avantaj! Tu tii un picior pe mal*“?
Avantajul acela — pe care poti si-l numesti ,nedrept”, daca vrei — este
singurul motiv pentru care el mi poate ajuta. Cind ai nevoie de ajutor, la ce
te vei uita, daci nu la ceea ce este mai tare decit tine insuti?

Aceasta este conceptia mea despre ceea ce crestinii numesc Ispdasire.
Dar nu uitati ci aceasta este doar o alti descriere. Nu confundati
descrierea cu lucrul in sine; si daca descrierea aceasta nu vi este de folos,
lasati-o la o parte.
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Concluzie practica

Cristos a suferit capitularea §i umilirea perfecta: perfectia deoarece El a
fost Dumnezeu; capitulare §i umilire deoarece El a fost om. Credinta
crestind este ca intr-un fel oarecare noi devenim partasi la umilinga si
suferinta lui Cristos §i cd vom fi de asemenea partasi la victoria Sa finala
asupra mortii §i vom primi o viatd noud dupa ce vom fi murit si vom fi
devenit creaturi perfecte si cu desavirsire fericite. Aceasta inseamna mult
mai mult decit incercarea noastri de a urma invititura Lui. Oamenii
intreabi deseori cind va avea loc urmitorul stadiu al evolutiei — stadiul in
care se va trece la ceva mai presus de om. Potrivit conceptiei crestine, acest
lucru s-a intimplat deja. In Cristos a apirut un fel nou de oameni, iar viaa
noud care a inceput in El trebuie si fie siditd in noi.

Cum se va intimpla aceasta? Vi rog acum si va amintiti modul in care am
primit viata veche, obignuiti. Am primit viata de la altii, de la tatal si
mama noastri §i de la tofi stramosii nogtri, fira consimtimintul nostru —
si am primit-o printr-un proces foarte ciudat care implica plicere, durere
si pericol. Un proces la care nu ne-am fi asteptat. Cei mai multi dintre noi
petrec multi ani din copilirie incercind sa ghiceascia cum s-au nidscut; si
unii copii, cind li se spune pentru prima dat3, nu cred — si eu nu cred ca
am de ce si-i invinovitesc, pentru cd procesul este foarte ciudat.
Dumnezeul care a aran jat acel proces este acelasi Dumnezeu care aranjeazi
modul in care si fie raspinditi viata noud, viata lui Cristos. Trebuie sid ne
asteptam sa fie de asemenea un proces ciudat. Dumnezeu nu ne-a cerut
parereacind a inventat sexul; El nu ne-a cerut parerea nici cind a inventat
acest proces.

Sint trei lucruri care ne impartésesc viata lui Cristos: botezul, credinta
si acea actiune misterioasa cireia diferiti crestini i-au dat diferite nume —
Sfinta impirti§anie, Misa, Cina Domnului. Acestea trei, cel putin, sint
metodele obisnuite. Nu vreau sa spun ci nu pot exista cazuri speciale in
care viata lui Cristos ne este impartasitd fard una sau mai multe dintre
acestea. Nu am timp si mi ocup de cazurile speciale si nici nu cunosc
suficient despre ele. Daci incerci in citeva minute si-i explici unui om cum
sd ajunga la Edinburgh, ii vei spune care sint trenurile pe care trebuie sa le
ia; este adevarat ci el poate ajunge acolo §i cu vaporul sau cu avionul, dar
pe acestea abia daca le vei aduce in discutie. Eu nu spun care dintre aceste
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trei lucruri este cel mai esential. Prietenul meu metodist ar vrea si insist
mai mult asupra credintei §i (proportional) mai putin asupra celorlalte
douid. Nu mai voi angaja intr-o asemenea discutie. Oricine care declara ca te
invatd doctrina crestina iti va spune de fapt si le folosesti pe toate trei, §i
faptul acesta este suficient pentru scopul nostru prezent.

Eu insumi nu inteleg de ce aceste trei lucruri trebuie si fie canalele
felului nou de viata. Dar, daci s-ar fi intimplat s nu stiu, nu as fi vazut
niciodati legitura dintre o anumita plicere fizica si aparitia unei noi fiine
omenesti in lume. Noi trebuie si acceptam realitatea agsa cum este: nu are
nici un rost si trancinim despre cum ar fi trebuit si fie sau cum ne-am fi
asteptat noi sa fie. Desi nu pot ingelege de ce trebuie si fie asa, va pot
spune de ce cred eu ci este aga. V-am explicat de ce trebuie sa cred ci Isus a
fost (5i este) Dumnezeu. Si este clar ca ni se infagiseaza ca un fapt istoric ca
El i-a invitat pe urmasii Sii ca viata noud este comunicati in felul acesta.
Cu alte cuvinte, eu cred pe baza autorititii Lui. Si nu va speriati de
cuvintul ,autoritate”. A crede unele lucruri pe baza autorititii altcuiva
inseamna doar a le crede deoarece ti-au fost spuse de cineva pe care-l
consideri demn de incredere. Nouizeci si noua la suta dintre lucrurile pe
care le crezi sint crezute pe baza autoritatii cuiva. Eu cred ci existd un loc
numit New York. Nu am vizut eu insumi locul acela. Prin rationamente
abstracte nu as putea dovedi ci trebuie sa existe un asemenea loc. Eu cred
pentru ci oameni de incredere mi-au spus ca existi. Oamenii de rind cred
in sistemul solar, in atomi, in evolutie §i in circulatia singelui — ei cred
toate acestea pe baza autoritdtii altcuiva: ei cred pentru ci asa spun
oamenii de stiingi. Nici unul dintre noi nu a vizut cucerirea normandi sau
infringerea Armadei. Nici unul dintre noi nu ar putea s le dovedeasci prin
logica pura, asa cum dovedesti un lucru in matematici. Noi le credem pur
si simplu pentru ca oameni care le-au vazut au lidsat scrieri care relateaza
despre ele; de fapt, noi credem pe baza autorititii lor. Un om care ar ezita
sd accepte autoritatea in alte lucruri asa cum fac unii in religie, ar trebui sa
se multumeasci si nu cunoasci nimic toati viata lui.

Sa nu credeti ca eu vreau si stabilesc cd botezul, credinta si Sfinta
impirtisanie sint lucruri care pot si inlocuiasci incercarea de a-L imita pe
Cristos. Viata naturalid o primesti de la parintii tdi; aceasta nu inseamna ca
vei continua si o ai dacid nu faci nimic pentru ea. O poti pierde prin
neglijenta sau o poti pierde prin sinucidere. Trebuie sd hranesti trupul si
sa-1 ingrijesti: trebuie insa totdeauna sa-{i amintesti ca tu nu creezi viata;
tu doar pistrezi viata pe care ai primit-o de la altcineva. In acelasi fel,
crestinul i5i poate pierde viata din Cristos care a fost pusid in el, si el
trebuie sd facd eforturi ca sa o pastreze. Dar nici micar cel mai bun crestin
care a trdit vreodatd nu poate functiona doar prin resursele sale — el nu
face decit si hrineasca si si protejeze o viata pe care nu ar fi putut-o
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dobindi nicicind prin eforturile sale. Faptul acesta are consecinge practice.
Cita vreme viata naturald este in trupul tiu, ea va face multe in vederea
repardrii acelui trup. Fi o tdieturd in trup si, pina la un anumit punct,
trupul o va vindeca, in timp ce un trup mort nu poate vindeca o tiietura. Un
trup viu nu este un trup care nu este ranit niciodatd, ci unul care, intr-o
masura oarecare, se repara singur. in acelasi sens, crestinul nu este un om
care nu greseste niciodati, ci este un om care se poate pocii, care se ridica
din nou si care o ia de la inceput dupa fiecare poticnire — pentru ci viata
lui Cristos este in el, reparindu-1 totdeauna, dindu-i putere s repete (intr-o
oarecare misuri) moartea voluntari pe care a suportat-o Cristos Insusi.
Acesta este motivul pentru care crestinul este intr-o pozitie deosebitid de
ceilalti oameni care incearci sa fie buni. Ei speri ca prin faptul ca sint buni
fi vor fi placuti lui Dumnezeu, daca intr-adevar exista un Dumnezeu; sau,
daci nu cred ca existd, ei spera si merite cel putin aprobarea oamenilor
buni. Dar crestinul crede cd orice bine pe care-l face vine din viata lui
Cristos care este in el. El nu crede ci Dumnezeu ne iubeste pentru ci
sintem buni, ci crede cd Dumnezeu ne va face buni pentru ci ne iubeste; tot
aga cum acoperisul unei sere nu atrage soarele pentru ci este stralucitor, ci
devine strilucitor pentru ci soarele striluceste deasupra lui.
Permiteti-mi sd arit limpede ci atunci cind crestinii spun cd viata lui
Cristos este in ei, ei nu se referd doar la ceva mintal sau moral. Cind ei
vorbesc despre a fi ,in Cristos“ sau despre faptul cd Cristos este ,in ei®,
acesta nu este doar un mod de a spune ci ei se gindesc la Cristos sau ci {l
imitd. Ei spun ci Cristos actioneazi cu adevarat prin ei; cd toatd mulfimea
de crestini formeazi organismul fizic prin care actioneaza Cristos — ci noi
sintem degetele Lui, muschii Lui, celulele trupului Lui. Poate ca faptul
acesta explica unul sau doui lucruri. Elexplici de ce aceasta viata noua este
raspinditd nu numai prin acte pur mintale, cum este credinta, ci prin acte
fizice, cum sint botezul si Sfinta impirtisanie. Nu este o simpli rispindire
a unei idei; seamdnd mai mult cu evolutia — un fapt biologic sau
suprabiologic. Nu are nici un rost sa incercam sa fim mai spirituali decit
Dumnezeu. Dumnezeu nu a intentionat ca omul si fie o creaturd pur
spirituald. Acesta este motivul pentru care El foloseste lucruri materiale,
cum sint pfinea si vinul, ca sd sideascd viata noud in noi. S-ar putea si
credem ca afirmatia aceasta este rudimentard s§i nespirituali. Dumnezeu
nu crede asa: El a inventat mincatul. Lui i place materia. El a inventat-o.
Iata un alt lucru care mi nedumerea in trecut. Nu este oare infricogitor
de nedrept ca aceastd viatd noud si fie limitatd la oameni care au auzit de
Cristos si care au putut crede in EI? Adevirul este ca Dumnezeu nu ne-a
spus ce aranjamente a facut pentru ceilal{i oameni. $tim cé nici un om nu
va fi mintuit decit prin Cristos; nu gtim daci numai cei care il cunosc pe El
pot fi mintuiti prin EL Intre timp, daci esti ingrijorat in privinta
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oamenilor din afara, cel mai nerezonabil lucru pe care-l poti face este sa
ramii tu insuti afara. Crestinii sint Trupul lui Cristos, organismul prin care
lucreazi El. Fiecare adiugire la acest Trup Ii permite si lucreze mai mult.
Daci vrei sa-i ajuti pe cei din afar3, trebuie sa adaugi celula tala Trupul lui
Cristos, singurul care ii poate ajuta. Tdierea degetelor unui om ar fi un mod
ciudat de a-1 determina sia lucreze mai mult.

O altd obiectie posibild este urmitoarea: De ce coboardi Dumnezeu
deghizat intr-o lume ocupatd de inamic §i de ce infiinteazd un fel de
societate secretd care si-1 submineze pe diavol? De ce nu coboari El cu toatd
puterea, invadind aceastid lume? Oare nu este El destul de puternic? Ei bine,
crestinii cred ca El va cobori cu toatd puterea; nu stim cind. Putem insi sa
ghicim de ce intirzie: El vrea sa ne dea o sansi sa trecem de bunavoie de
partea Lui. Nu cred cd ag avea mare consideratie pentru un francez care ar
fi asteptat pini cind trupele aliate au marsaluit in Germania, ca abia atunci
sd anunte ca este de partea noastrd. Dumnezeu va invada. Dar ma intreb
daci oamenii care i cer lui Dumnezeu si intervini deschis si direct in
lumea noastra isi dau seama ce va fi cind El o va face. Cind acest lucru se va
intimpla, va fi sfirsitul lumii. Cind autorul pdseste pe sceni, piesa de teatru
s-a terminat. Dumnezeu va invada, foarte bine; dar ce rost va avea si spui ca
esti de partea Lui atunci, cind vei vedea cum intregul univers natural se va
topi ca un vis §i altceva — ceva ce nu a putut fi conceput de mintea ta — se
va instala troznind; ceva atit de minunat pentru unii dintre noi si atit de
ingrozitor pentru altii, incit nici unul dintre noi nu va mai putea alege
atunci? Dumnezeu nu va mai fi deghizat atunci; va fi ceva atit de coplesitor,
incit va izbi pe orice creatura fie cu o dragoste irezistibild, fie cu o groaza
irezistibild. Atunci va fi prea tirziu si alegi de partea cui sa fii. Nu are nici un
rost sa spui cd ai ales si stai culcat atunci cind ti-a devenit imposibil si stai in
picioare. Atunci nu va fi timp de ales: va fi timpul cind vom descoperi de
partea cui sintem cu adevirat, fie cd ne-am dat seama dinainte, fie ca nu
ne-am dat seama. Acum, astizi, in clipa aceasta, avem ocazia si alegem
partea bund. Dumnezeu st deoparte §i ne di aceastd sansa. Oferta nu va
dura pentru totdeauna. Trebuie si o primim sau si o refuziam.






CARTEA A III-A

Conduita crestina






1

Cele trer latur:
ale
moralitatil

Se spune ca un copil de scoald a fost intrebat cum crede el ci este
Dumnezeu. El a spus c3, din cite isi putea da el seama, Dumnezeu este
»genul acela de persoana care fsi roteste totdeauna privirile in jur ca sa
vadi daci cineva se bucuri de ceva, pentru ca apoi si incerce sa puna capat
acelei bucurii®. Eu ma tem ci tot de felul acesta este si ideea pe care cuvintul
Moralitate o evoca in mintile multor oameni: ceva ce se amesteca in viata ta,
ceva ce te opreste si te bucuri. In realitate, regulile morale sint linii
directoare pentru conducerea masindriei umane. Orice reguld moralid
existd pentru a preveni o defectiune, o tensiune sau o frictiune in
functionarea acelei masini. Acesta este motivul pentru care se pare la
inceput ci aceste reguli se amestecd fard incetare in inclinatiile noastre
naturale. Cind inveti cum si folosesti o masind, instructorul iti spune
mereu: ,,Nu, nu face aga“; el spune aceasta pentru ca existd o multime de
lucruri care par corecte si care {i se par a fi modul firesc de a trata masina,
dar care nu dau rezultate.

Unii oameni preferd si vorbeasci despre ,idealuri“ morale in loc de
reguli morale, si despre ,idealism“ moral in loc de supunere morala. Este
adevirat, desigur, cd perfectiunea morali este un ,ideal”, in sensul cid nu-1
putem atinge. in sensul acesta orice gen de perfectiune este un ideal
pentru noi oamenii; noi nu putem reusi si fim soferi perfecti sau jucitori
de tenis perfecti i nu putem nici micar sd tragem linii perfect drepte. Dar
existi un alt sens in care este foarte inducitor in eroare si spui cid
perfectiunea morali este un ideal. Cind un om spune ci o anumiti femeie
sau casd sau vapor sau gradina este ,,idealul sau“, el nu vreasa spuna (afara
de cazul ci este nebun) ci toti ceilalti oameni ar trebui sa aibi acelasi ideal.
In asemenea probleme noui ni se permite si avem gusturi diferite si, prin
urmare, idealuri diferite. Dar este periculos sid spui despre un om care
incearcd din greu sd respecte legile morale ci este un ,,om cu idealuri
inalte“, deoarece aceasta te-ar putea face si crezi cid perfectiunea morala
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este doar un gust al lui si cd noi ceilalti nu sintem chemati sd avem acelasi
ideal. Aceasta ar fi o greseald dezastruoasa.

Comportarea perfecti poate fi la fel de imposibil de atins ca si
schimbarea perfecta a vitezei atunci cind conducem o masini; dar este un
ideal necesar pentru tofi oamenii, prescris de insdsi natura masinariei
umane, la fel cum schimbarea perfecta a vitezei este un ideal pentru toti
soferii, prescris prin insdsi natura masinilor. Ar fi §i mai periculos ca o
persoand si creada despre sine ci are ,idealuri morale inalte” pentru ci
incearci si nu spund deloc minciuni (in loc de numai citeva minciuni),
pentru ci incearcd sd nu comitd niciodatd adulter (in loc s3-1 comita doar
din cind in cind) sau peritru ci incearci sa nu fie violenti (in loc si fie de o
violentd moderata). S-ar putea ca o astfel de situatie sa te faca sa devii o
persoand marginitd i plind de sine §i si crezi ci esti un om cu totul
deosebit, care meriti si fie felicitat pentru ,idealismul” sdu. In realitate, ai
putea la fel de bine si te astepti sa fii felicitat pentru ca ori de cite ori faci o
adunare incerci si o faci cit se poate de coréct. Si fie clar: aritmetica
perfectd este un ,ideal”; bineinteles ca vei face unele greseli la calcule. Dar
nu este nimic deosebit in a incerca sa fii exact la fiecare etapa a adunirii. Ar
fi stupid sd nu incerci aceasta, deoarece fiecare greseald ifi va cauza
probleme ulterior. In acelasi fel, orice esec moral va cauza necazuri,
probabil altora si, cu sigurantd, tie. Vorbind despre reguli si despre
supunere in loc de ,idealuri si ,idealism*, sintem ajutati si ne aducem
aminte de aceste realitati.

S3a mergem un pas mai departe. Existd doud moduri in care masiniria
umand poate functiona gresit. Unul este atunci cind oamenii se
indepdrteazd unii de altii,- sau cind se ciocnesc unii de altii §i produc
daune, prin ingeldciune sau prin violenta. Celilalt este cind lucrurile merg
rau induntrul individului — cind diferitele parti din el (capacitatile si
dorintele lui diferite §i asa mai departe) fie ci se indeparteaza unele de
altele, fie ca se interfereazi unele cu altele. i;i poti forma o idee clara daca
te gindesti ca noi sintem ca §i o flotd de ambarcatiuni care navigheazi in
formatie. Cilatoria va fi un succes numai daci, in primul rind,
ambarcatiunile nu se ciocnesc si nu intrd una in calea alteia; si, in al doilea
rind, daci fiecare ambarcatiune este capabild s navigheze pe mare i are
motoarele in stare de functionare. De fapt, nu poti s ai nici unul dintre
aceste lucruri firi celilalt. Daca ambarcatiunile se tot ciocnesc intre ele, nu
vor ramine multi vreme in stare de navigatie. Pe de alta parte, daci cirmele
lor nu functioneazi, ele nu vor putea evita multa vreme ciocnirile. Sau,
dacd vreti, ginditi-vd la oameni ca la o orchestra care cintd un cintec.
Pentru a obtine rezultate bune, ai nevoie de doui lucruri. Instrumentul
fiecirui cintirey trebuie si fie acordat si trebuie si cinte numai la
momentul potrivit, asa incit si se combine cu celelalte.
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Dar mai este un lucru pe care nu l-am luat in considerare. Noi nu ne-am
intrebat unde incearci si ajunga flota sau ce piesia muzicalad incearci sa cinte
orchestra. Se poate ca toate instrumentele si fie acordate i si intre fiecare
la momentul potrivit, dar cu toate acestea spectacolul sd nu aiba succes, daca
orchestra a fost angajata ca si cinte muzica de dans, dar de fapt a cintat
numai marsuri funebre. Si oricit de bine ar naviga flota, cilitoria ar fi un
esec dacd a intentionat sd ajunga la New York, dar de fapt a ajuns la
Calcuta.

Moralitatea deci pare si se preocupe de trei lucruri. in primul rind, de
corectitudinea si de armonia dintre indivizi. in al doilea rind, de ceea ce am
putea numi punerea in rinduiald sau armonizarea lucrurilor din lduntrul
fiecirui individ. In al treilea rind, de scopul general al vietii umane, luati in
ansamblul ei: Pentru ce a fost creat omul? Pe ce traseu ar trebui sa fie flota?
Ce melodie vrea dirijorul si cinte orchestra?

Poate ci ati observat ci oamenii moderni se gindesc aproape intotdeauna
la primul lucru si le uita pe celelalte doua. Cind oamenii spun in ziare ci noi
luptam pentru standarde morale crestine, ei inteleg de obicei prin aceasta
cd noi ne luptim pentru bunitate §i corectitudine in relatiile dintre
natiuni, dintre clase sociale si dintre indivizi; cu alte cuvinte, ei se gindesc
numai la primul lucru. Cind un om spune despre ceea ce vrea sa faci: ,Nu
poate fi gresit, deoarece nu cauzeazi niminui nici un rau“, el se gindeste
numai la primul lucru. El se gindeste cd nu are nici o importantd cum este
interiorul unui vapor citi vreme nu se ciocneste cu un altul. Este foarte
firesc sa incepem cu primul lucru, cu relatiile sociale, atunci cind incepem
sa ne gindim la moralitate. Aceasta pentru ci rezultatele moralititii
inadecvate in acea sfera sint atit de evidente si ne apasa in fiecare zi: razboi
§i sdrdcie §i jaf si minciuni §i lucruri dubioase. De asemenea, citd vreme
ramii numai la primul lucru, existi foarte putine deosebiri de pareri cu
privire la moralitate. Aproape toti oamenii au fost intotdeauna de acord (in
teorie) ci fiintele umane ar trebui si fie cinstite si bune si de folos unele
altora. Dar desi este firesc si incepem cu toate acestea, daci gindirea
noastra despre moralitate se opreste aici, am putea foarte bine si nu ne
gindim deloc la moralitate. Daci nu trecem la lucrul al doilea — la punerea
in rinduiald a liuntrului fiecirui om — nu facem decit si ne ingelim
singuri. '

Ce rost are si le spui vapoarelor cum sa {ina cirma pentru ca si evite
ciocnirile daci, de fapt, vapoarele nu sint decit niste hodoroage vechi care
nici micar nu pot fi conduse? Ce rost are si formulam, pe hirtie, reguli
pentru conduita sociald, cind noi stim ca, in realitate, licomia, lasitatea,
violenta si trufia ne vor impiedica si le respectim? Nu vreau si spun
nicidecum ci noi ar trebui sd nu ne gindim, §i incad cu toatd puterea, la
fmbunatagiri ale sistemuluf nostru social §i economic. Ceea ce vreau sa spun
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este cd toate aceste ginduri nu vor fi decit o iluzie dacd nu ne dim seama ca
doar curajul si altruismul indivizilor vor face ca orice sistem si functioneze
in mod adecvat. Este destul de usor si elimini anumite forme particulare
de jaf sau de violenti care au loc in sistemul actual; dar cita vreme oamenii
sint ingelatori si violenti, ei vor gisi un nou mod de a juca acelasi joc in
sistemul nou. Nu ii poti face pe oameni buni prin lege: si fard oameni buni,
nu poti avea o societate buna. Acesta este motivul pentru care trebuie sa
trecem s§i si ne gindim la al doilea lucru: moralitatea interioara a
individului.

Dar eu nu cred ci ne putem opri nici aici. Ajungem acum la faptul ca
diferite credinte despre univers conduc la comportari diferite. S-ar parea,
la prima vedere, foarte firesc sd ne oprim cind am ajuns aici §i sa aplicim
acele elemente ale moralititii cu care toti oamenii cu judecati sint de
accrd. Dar oare ne putem opri aici? Aduceti-va aminte ci religia contine o
serie de afirmatii despre realitdti, afirmatii care trebuie si fie adevarate
sau false. Daci sint adevirate, din ele vor decurge un set de concluzii cu
privire la navigarea corecta a flotei umane; daci sint false, vom ajunge la un
set de concluzii cu totul diferit. De exemplu, sa revenim la omul care spune
ca ceea ce face el nu este gresit din moment ce nu diuneazi altei fiinte
umane. El intelege clar ca nu trebuie si avarieze celelalte vapoare din
convoi, dar crede sincer ca ceea ce face cu vaporul lui este pur si simplu o
problemd personali. Oare are vreo importantd daci vaporul este
proprietatea lui sau nu? Are vreo importanji daci, si zicem aga, eu sint
proprietarul mintii si trupului meu, sau doar un chiriag, raspunzitor fata
de adeviratul proprietar? Daci m-a creat altcineva, pentru scopurile sale,
atunci eu trebuie si am o multime de indatoriri pe care nu le-as avea daci
mi-ag fi singur stiapin.

Crestinismul afirmi ca fiecare fiintd umanai va trai vesnic, si afirmagia
aceasta trebuie sa fie adevarata sau falsa. Exista o multime de lucruri pe
care nu ar trebui si le iau in considerare daca as trai numai saptezeci de
ani, dar pe care trebuie si le iau in considerare cu toata seriozitatea daci voi
trai vesnic. Poate ci temperamentul meu violent sau invidia mea se
inrautigesc treptat — atit de incet incit deteriorarea lor in decurs de
saptezeci de ani abia daca va fi observata. Dar s-ar putea ca ele si devini un
iad absolut intr-un milion de ani: de fapt, daca crestinismul este adevirat,
Iadul este tocmai termenul tehnic corect pentru ceea ce vor fi ele.
Nemurirea mai cauzeazi inca o diferenti care, tangential, are legatura cu
diferenta dintre totalitarism si democratie. Daci indivizii traiesc numai
saptezeci de ani, atunci un stat sau o natiune sau o civilizatie, care pot sa
dureze o mie de ani, sint mult mai importante decit individul. Dar daca
crestinismul are dreptate, atunci individul este nu numai mai important, ci
incomparabil mai important, deoarece el este vesnic, iar viata statului sau a
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unei civilizatii este doar o clipd, cind este comparatid cu viata eternd a
individului.

Asadar, se pare ca daca ne gindim la moralitate, trebuie s ne gindim la
toate cele trei aspecte: relatiile intre oameni; lucrurile din lduntrul fiecirui
om; si relatiile dintre om si Forta care l-a creat. Noi tofi putem coopera in
privinta primului aspect. Diferentele de pareri incep cu al doilea aspect si
pot deveni grave in privinta celui de-al treilea. Atunci cind ne ocupam de al
treilea aspect, ies la iveald diferentele principale dintre moralitatea
crestini §i cea necrestini. In restul acestei cirti, mi voi situa pe pozitia
crestina si voi privi la intregul tablou pe baza presupunerii ci crestinismul
este adevirat.



2

,Virtutile cardinale

Sectiunea precedenti a fost conceputi inigial pentru a fi transmisa ca o
scurtd prezentare la radio.

Daci i se permite sa vorbesti numai zece minute, aproape totul trebuie
sa fie sacrificat de dragul concentririi. Unul dintre motivele principale
pentru care am impargit moralitatea in trei parti (cu imaginea pe care am
dat-o despre navigarea vapoarelor in convoi) a fost ci acesta parea si fie cel
mai scurt mod de a prezenta subiectul. Aici vreau sd va dau o idee despre un
alt mod in care a fost impartit subiectul de scriitori mai vechi, un mod care
era prea lung ca si-l folosesc in prezentarea mea, dar care este foarte bun.

Potrivit acestei scheme mai lungi existd sapte ,virtuti“. Patru dintre ele
sint numite virtuti ,cardinale“, iar celelalte trei sint numite virtuti
~teologice®. Virtutile ,,cardinale” sint cele pe care le recunosc toti oamenii
civilizati; cele ,teologice* sint acelea despre care, de reguld, stiu numai
crestinii. Ma voi ocupa de virtugile teologice mai tirziu: acum vreau si
vorbesc despre cele patru virtuti cardinale. (Cuvintul ,,cardinal* nu are nici
o legdturi cu ,,cardinalii“ din biserica romano-catolica. El derivi de la un
cuvint latin care inseamni ,,incheietura usii“. Aceste virtuti au fost numite
»cardinale* deoarece ele sint, am putea spune, ,pivotale“) Ele sint
PRUDENTA, CUMPATAREA, JUSTITIA si CURAJUL.

Prudenta inseamna simgul practic obisnuit, efortul de a gindi ce faci si
care este rezultatul probabil in zilele noastre, oamenii abia daci mai
considerd prudenta ca una dintre ,virtuti“. De fapt, intrucit Cristos a spus
cd noi putem intra in lumea Sa numai daci devenim ca niste copii, mulgi
crestini cred c3, de vreme ce esti ,bun®, nu are importantd dacd esti
neghiob. Dar aceasta este o intelegere gresiti. In primul rind, majoritatea
copiilor dau dovadid de multa ,prudenta“ cu privire la lucrurile care ii
intereseazi, si se gindesc la ele in mod inteligent. in al doilea rind, asa cum
aratd Sf. Pavel, Cristos nu a intentionat niciodati sa spuna cid noi trebuie sa
raminem copii in ceea ce priveste inteligenfa: dimpotrivi, El ne-a spus nu
numai ,,sa fim nevinovati ca porumbeii®, ci si ,ingelepti ca serpii“. El vrea
o inima de copil, dar o gindire de adult. El vrea sa fim simpli, sinceri, plini
de afectiune si in stare si invdtam, aga cum sint copiii buni; dar El vrea de
asemenea ca fiecare strop de inteligentd pe care-l avem sa fie alert la locul
lui §i in perfecta stare pentru lupta.
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Faptul ca tu dai bani la o organizatie caritabild nu inseamni ca nu trebuie
sa incerci sa afli dacd organizagia aceea este cinstitd sau nu. Faptul cid
subiectul la care te gindesti este Dumnezeu Insusi (atunci cind te rogi, de
exemplu) nu inseamna ca poti fi mulfumit cu aceleasi idei copiliresti pe
care le-ai avut cind erai de cinci ani. Desigur, este adevirat ca Dumnezeu nu
te va iubi mai putin, sau nu te va folosi mai putin, daca s-a intimplat sa te
nasti cu o minte mai putin strilucita. El are loc pentru oameni cu foarte
putind inteligenta, dar El vrea ca fiecare si-si foloseasca inteligenta pe
care o are. Motoul adecvat nu este: , Fii bun, dragul meu, si lasi-1 pe cel ce
poate sa fie istet”, ci: ,,Fii bun, dragul meu, si nu uita ca aceasta inseamna si
sd fii cit se poate de istet*. Dumnezeu nu-l1 indrigeste pe lenesul
intelectual mai mult decit pe ceilalti lenesi. Dacd intengionezi si devii
crestin, iti atrag atentia ca te angajezi la ceva ce te va solicita in intregime,
gindirea ta s§i tot ce esti. Dar, din fericire, §i afirmatia reciproca este
adevarata. Oricine care incearci sincer si fie crestin va descoperi curind ca
inteligenta lui este mai acutd; unul dintre motivele pentru care nu este
nevoie de o educatie speciald ca sa fii crestin este ca insusi crestinismul
este o educatie. Acesta este motivul pentru care un credincios needucat
cum a fost Bunyan a putut si scrie o carte care a uimit intreaga lume.

Cumpitarea, din nefericire, este unul dintre acele cuvinte care si-a
schimbat sensul. Acum inseamnd de obicei abstinen{d de la bauturile
alcoolice. Dar in zilele cind a doua virtute cardinaldi a fost numiti
»cumpitare, nu insemna nimic de felul acesta. Cumpatarea nu se referea
in mod special la bauturj, ci la toate plicerile; ea nu insemna abstinentd, ci
fnsemna si nu mergi mai departe decit este potrivit. Este o greseala sa
gindesti ca crestinii ar trebui si fie abstinen{i; mahomedanismul este o
religie a abstinentei, nu crestinismul. Desigur, poate si fie de datoria unui
anumit crestin, sau a oricirui crestin, la un moment dat, si se abtini de la
bauturi tari, fie pentru ci este genul de om care nu poate sa bea fara sa bea
prea mult, fie pentru ca vrea s dea banii aceia saracilor, fie pentru ci este
impreund cu oameni care sint inclinati spre betie si nu trebuie si-i
incurajeze prin faptul ci bea el insusi. Dar ideea importanti este ca el se
abtine pentru un motiv bun, de la ceva ce el nu condamnai si de care fi place
sa-i vada pe alti oameni bucurindu-se. Una dintre trasdturile unui anumit
tip de om riu este ci el nu poate renunta la un lucru firi ca si vrea ca toti
ceilalfi s renunte la lucrul acela. Aceasta nu este calea crestinid. Un anumit
crestin poate gasi potrivit sa renunte la tot felul de lucruri pentru anumite
motive speciale — sd renunte la cisitorie, la carne, la bere, la filme; dar in
momentul cind el incepe sa spuni ci acele lucruri sint rele in ele insele, sau
cind incepe si-i desconsidere pe ceilalti oameni care le folosesc, el este pe o
cale gresita.

Foarte mult rau s-a facut in lumea moderna prin restringerea cuvintului
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cumpitare la problema bauturii. Lucrul acesta ii ajutd pe oameni si uite ca
poti fila fel de necumpitat cu privire la multe alte lucruri. Un barbat care
face din jocul de fotbal sau din masina centrul vietii sale, sau o femeie care
isi dedica toate gindurile hainelor sau jocului de bridge sau ciinelui ei, sint
la fel de ,necumpitati“ ca si cineva care se imbata in fiecare seara. Desigur,
necumpdtarea lor nu se arata atit de usor in exterior: mania jocului de
bridge sau de fotbal nu te face sd cazi lat in mijlocul drumului. Dar
Dumnezeu nu este ingelat de aspectele exterioare.

Justitia inseamna mult mai mult decit ceea ce se petrece la tribunale. Este
numele vechi dat pentru tot ce ar trebui si numim ,corectitudine* sau
»dreptate®; ea include cinstea, cedarea reciproca, veracitatea, respectarea
promisiunilor §i toata aceasta latura a vietii. Curajul include doua forme —
curajul care confrunta pericolul si curajul care ,rezista“ in suferinta. Poate
cd ,dirzenie“ este un cuvint mai potrivit. Puteti observa, desigur, ci nu
puteti practica vreme indelungati nici una dintre celelalte virtuti fara sa
fie angajatd aceasta din urma.

Mai este inca un lucru cu privire la virtutile cardinale care ar trebui sa fie
observat. Existd o diferenta intre a face o anumitd actiune dreaptd sau
cumpitata si a fi un om drept sau cumpitat. Cineva care nu este un jucitor
bun de tenis poate si loveasca din cind in cind cite o minge buni. Cind
vorbesti despre un jucitor bun te referila unul ai carui ochi §i mugchi si
nervi au fost antrenati in asa fel incit sa loveascd nenumarate mingi bune,
asa incit acum sa poti avea increderea cia va lovi bine mingea. Ochii,
mugchii §i nervii lui au un anumit tonus §i o anumiti calitate care este
prezenta si cind el nu joaci tenis, la fel cum gindirea unui matematician are
o anumitd particularitate §i trasidturad care este prezenti si cind el nu face
calcule matematice. In acelasi fel, un om care persevereazi in a face actiuni
drepte va dobindi in final o anumita calitate a caracterului. Cind vorbim
despre ,virtute®, ne referim la acea calitate §i nu la actiunile particulare.

Aceasta distinctie este importantd pentru urmatorul motiv: Dacd ne-am
gindi numai la actiunile particulare, s-ar putea sid incurajim trei idei
gresite.

(1) S-ar putea si credem cd, daci faci un lucru bun, nu conteazi cum l-ai
facut si de ce l-ai facut — daca l-ai facut de bunivoie sau silit, posac sau cu
bucurie, din teami de opinia publica sau pentru ci l-ai considerat lucrul
potrivit. Adevarul este cd actiunile bune ficute pentru motive rele nu ajuta
la construirea calitdtii launtrice sau a trasaturii de caracter numiti
yvirtute®, si tocmai aceastd calitate sau trasiturd de caracter este cea care
conteaza. (Daci un jucitor slab de tenis loveste mingea foarte puternic, nu
pentru ca isi da seama ci este nevoie de o minge puternici, ci pentru ci s-a
enervat, lovitura aceea s-ar putea, din intimplare, si-l ajute si cistige
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meciul acela; dar nu il va ajuta si devina un jucitor care si fie bun in mod
constant.)

(2) Am putea crede ca Dumnezeu nu vrea decit si ne supunem unui set
de reguli; in realitate, El vrea oameni de o anumitid calitate.

(3) Am putea crede cid ,virtutile® sint necesare numai pentru viata
actuala — ci in lumea cealaltd am putea inceta sd fim drepti, pentru ci nu
va mai fi nici un lucru pentru care si ne certam, si am putea inceta sa fim
curajosi, pentru ca nu va mai fi nici un pericol. Este adevirat ci in lumea
viitoare probabil nu vor fi ocazii pentru fapte juste sau curajoase, dar vom
avea toate ocaziile si fim felul acela de oameni care putem deveni numai ca
rezultat al facerii unor asemenea fapte aici. Ideea nu este ci Dumnezeu iti
va refuza intrarea in lumea Sa vegnici daci nu ai anumite trisituri de
caracter; ideea este cd daca oamenii nici macar nu au inceput si formeze
acele trasituri induntrul lor, atunci nici o stare sau situatie exterioara nu va
putea constitui un ,rai“ pentru ei — adicd, nimic nu i-ar putea face sa aiba
fericirea aceea adinca, puternicd si de neclintit, pe care o are in gind
Dumnezeu pentru noi.



3

Moralitatea sociala

Primul lucru care trebuie clarificat cu privire la moralitatea crestina in
relagiile dintre oameni este ca in acest domeniu Cristos nu a venit sa predice
un gen nou de moralitate. Regula de Aur a Vechiului Testament (,,Fi altora
ce ai vrea si-{i faci ei fie”) este o rezumare a ceea ce toti oamenii au §tiut
dintotdeauna ci este drept. Invipitorii morali cu adevirat mari nu
introduc niciodatd o moralitate noud; numai sarlatanii §i capriciosii fac
acest lucru. Dr. Johnson a spus: ,,Oamenii au mai mare nevoie si li se aduca
aminte ce stiu, decit au nevoie sa fie invitati“. Adevarata slujba a oricirui
invatiator moral este si ne reaminteascd, mereu, mereu, vechile principii
simple pe care nu sintem deloc dornici sid le aplicim; este ca i cum l-ai
aduce mereu pe un cal inapoi la un gard peste care a refuzat sa sara sau ca si
cum l-ai aduce pe un copil inapoi la fragmentul de lectie pe care vrea si-l
evite.

Al doilea lucru care trebuie clarificat este ca crestinismul nu a pretins si
nu pretinde ci ar avea un program politic detaliat pentru aplicarea
principiului ,,Fa altora ce ai vrea sid-ti faca ei tie* la o anumiti societate,
intr-un anumit moment. Lucrul acesta ar fi imposibil. Principiul este
destinat pentru toti oamenii din toate timpurile, in timp ce un program
anume, potrivit pentru un anumit loc sau timp, nu s-ar potrivi in alte
conditii. In afari de aceasta, crestinismul nu opereazi in felul acesta. Cind
iti spune sd-i hranesti pe cei fliminzi, nu iti da lectii de gatit. Cind fi
spune sd citesti Scripturile, nu ifi da lectii de ebraicid §i greaca si nici
micar de gramaticd englezi. Crestinismul nu a fost menit niciodatid sa
inlocuiasca sau sa inliture artele si stiingele umane obisnuite; dimpotriva,
el este o cilduzi care poate si le dea tuturor directia buna si este o sursad de
energie care poate si le dea tuturor viaga noud, dar numai daci se pun la
dispozitia lui.

Oamenii spun: ,Biserica ar trebui si ia conducerea”“. Afirmatia aceasta
este adevirati, daci ei ingeleg conceptul de biserica in mod corect, dar este
falsa daca ei inteleg conceptul de biserica in mod gresit. Prin Biserica ei ar
trebui sd ingeleaga totalitatea celor care aplica crestinismul. Cind ei spun ci
Biserica ar trebui si ia conducerea, ei ar trebui sa aiba in gind faptul ca unii
crestini — care se intimpla sa aiba inzestrarile adecvate — ar trebui si fie
economisti §i oameni de stat, si cd tofi economistii $i oamenii de stat ar
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trebui sa fie crestini, §i ca toate eforturile lor in politicad si economie ar
trebui direcgionate in sensul punerii in practici a principiului: ,,Fa altora ce
vrei sa-i faca ei tie“. Daca s-ar intimpla asa si daca noi ceilali am fi gata sa
acceptim lucrul acesta, atunci ar trebui s gisim foarte repede rezolvarea
crestind a problemelor noastre sociale.

Dar, desigur, cind spun ci Biserica ar trebui s preia conducerea, cei mai
multi oameni se refera la faptul ci ei vor ca clericii sa elaboreze un program
politic. Lucrul acesta este absurd. Clericii sint persoanele acelea speciale din
cadrul Bisericii care au fost pregatite in mod special §i care au fost puse
deoparte ca sd se ingrijeasca de lucrurile care ne privesc pe noi ca §i creaturi
care vom trdi vesnic: iar noi le cerem si faci o slujba cu totul diferita,
pentru care ei nu au fost pregatiti. Misiunea aceasta ne revine de fapt nou3,
laicilor. Aplicarea principiilor crestine in organizatiile profesionale sau in
scoli trebuie si vina de la crestinii care sint conducitori ai organizatiilor si
directori de scoli, la fel cum literatura crestind trebuie si vind de la
romancieri §i dramaturgi crestini — nu de la un grup de episcopi care se
adund laolaltd si in timpul lor liber incearcd si scrie piese de teatru si
romane.

in acelasi fel, Noul Testament, fari a intra in detalii, ne di indicii clare cu
privire la cum ar fi o societate deplin crestina. Poate ca ne di chiar mai mult
decit putem primi. Ne spune cid nu trebuie si fie oameni inactivi sau
paraziti: daca cineva nu munceste, ar trebui nici si nu minince. Fiecare
trebuie si lucreze cu miinile lui, ba mai mult, lucrul fieciruia ar trebui si
produci ceva bun: nu va fi o productie de articole de lux stupide si nici de
reclame §i mai stupide, care si ne convinga sa le cumparam. Nu trebuie sa
fie laudirosenie si nimeni nu trebuie si-si dea aere. in misura aceasta o
societate crestind ar fi ceea ce numim noi acum ,de stinga®. Pe de alta
parte, Noul Testament insistd totdeauna asupra ascultarii noastre reale (si
asupra formelor exterioare de respect) de toti magistratii instalati pe
drept, asupra ascultirii copiilor de parinti §i (ma tem ca lucrul acesta nu se
va bucura de popularitate) asupra ascultirii nevestelor de barbati. in al
treilea rind, trebuie si fie o societate vesela: plina de cintece si de bucurie, o
societate care socoteste cd ingrijorarea si anxietatea sint rele. Curtoazia este
una dintre virtutgile crestine; de asemenea, Noul Testament nu fi agreeaza
pe oamenii care se amesteci mereu in treburile altora.

Daci ar exista in prezent o asemenea societate si daca am vizita-o, cred ca
ne-am fintoarce de acolo cu o impresie ciudati. Ar trebui si avem
sentimentul ci viaga ei economici este foarte socialista si, in sensul acela,
»avansatd‘, dar ca viaja de familie §i codul de maniere sint mai degrabi de
moda veche — poate chiar ceremonioase si aristocrate. Fieciruia dintre noi
i-ar place anumite lucruri, dar ma tem ci la foarte putini dintre noi le-ar
place societatea aceea in totalitatea ei. Tocmai la aceasta ne-am astepta daca
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crestinismul ar fi planul complet pentru masinaria umana. Noi toti ne-am
indepartat de planul acela complet in diferite moduri, si fiecare dintre noi
vrea sd sustina ca modificarile pe care le-a adus el planului originar sint de
fapt adeviratul plan. Veti descoperi lucrul acesta mereu, mereu, cu privire
la tot ce este cu adevirat crestin: orice persoand este atrasi de anumite
elemente ale lui si ar vrea sd aleagi acele elemente si si lase la o pare restul.
Acesta este motivul pentru care nu putem ajunge prea departe, §i acesta
este motivul pentru care oamenii care se lupta pentru lucruri cu totul opuse
pot spune cd se luptd pentru crestinism.

inca un lucru. Exista un sfat pe care ni-1 dau grecii pagini din antichitate,
evreii din Vechiul Testament si marii invigitori crestini din Evul Mediu,
sfat pe care sistemul economic modern l-a nesocotit complet. Toti oamenii
acestia ne-au spus sa nu imprumutim bani cu dobinda: dar imprumutarea
banilor cu dobindi — ceea ce noi numim ,investitie* — este la baza
intregului nostru sistem. Poate cad de aici nu rezulta in mod absolut cd noi
gresim. Unii oameni spun ci atunci cind Moise §i Aristotel §i crestinii au
fost de acord cu interzicerea imprumutirii banilor cu dobindi (sau
»,Camdtd“ cum o numeau ei), ei nu si-au putut imagina companiile pe
actiuni §i se gindeau doar la persoanele individuale care dideau bani cu
imprumut si c, prin urmare, noi nu trebuie si luam seama la ce au spus ei.
Aceasta este o problema in privinta cireia eu nu pot decide. Eu nu sint
economist §i nu stiu daca sistemul de investifii este raspunzitor pentru
starea de lucruri in care ne aflaim. Tocmai acesta este motivul pentru care
avem nevoie de un economist crestin. Eu am simtit ci nu as fi fost cinstit
dacd nu v-as fi spus ca trei mari civilizatii au fost de acord (sau cel putin
asa pare la prima vedere) in ceea ce priveste condamnarea unui lucru pe
care noi ne-am bazat intreaga viata.

Inca un lucru si apoi voi incheia. in pasajul in care Noul Testament
spune ci fiecare trebuie si lucreze, ne este dat §i un motiv: ,,Ca si aiba ce sa
dea celui lipsit“. Caritatea — diruirea pentru cei siraci — este o
componentd esentiald a moralitdfii crestine: in infricositoarea pildi cu
oile si cu caprele, se pare cd acesta este elementul de care depinde totul.
Unii oameni din zilele noastre spun cd aceastd caritate ar trebui sd fie
nenecesara §i ca in loc sd daruim siracilor, noi ar trebui si creim o societate
in care sd nu mai fie sdraci carora sa trebuiasca si le dim. S-ar putea ca ei sa
aibd dreptate cind spun ci ar trebui s cream o asemenea societate. Dar
dacd cineva crede ci, drept consecintd a acestui fapt, poate inceta si
déruiascd, persoana aceea a rupt-o cu moralitatea crestind. Eu nu cred ca
cineva poate stabili o regula cu privire la cit ar trebui sa daruim. Ma tem ca
singura regula potrivita ar fi sda daruim mai mult decit avem in plus. Cu alte
cuvinte, daca cheltuielile noastre pentru confort, articole de lux, distractii
etc. sint la acelasi nivel cu ale celor care au acelasi venit cu noi, probabil ca
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diruim prea putin. Daci donatiile nu ne fac si stringem deloc cureaua, mi
tem cd sint prea mici. Ar trebui si fie lucruri pe care am vrea si le facem,
dar nu le putem face deoarece donatiile noastre caritabile le exclud.
Vorbesc acum despre ,donatii caritabile* in sensul obignuit. Anumite
cazuri speciale de nevoi pe care le au rudele, prietenii, vecinii sau
subalternii tai, cazuri pe care Dumnezeu te obliga si le observi, pot necesita
mult mai mult: ii pot cere si mergi chiar pind la punerea in pericol a
propriei tale pozitii. Pentru multi dintre noi marele obstacol in calea
daruirii caritabile nu este traiul luxos sau dorinta dupd mai multi bani, ci
teama noastrda — teama de nesiguranta. Aceasta trebuie sa fie recunoscuta
deseori ca o ispitd. Uneori mindria noastrd ne impiedici sa fim darnici;
sintem ispitifi sd cheltuim mai mult decit ar trebui pe forme spectaculoase
de generozitate (bacsisuri, ospitalitate), si mai putin decit ar trebui pentru
aceia care au cu adevirat nevoie de ajutorul nostru.

Si acum, inainte de a incheia, voi incerca sd ghicesc cum v-a afectat
sectiunea aceasta pe voi, cei care ati citit-o. Probabil ci sint printre voi unii
cu idei de stinga care sint foarte supdrati ci nu am mers suficient de
departe in directia aceasta, si sint unii cu ideologie opusd, care sint foarte
supdrati pentru ca ei cred ci am mers mult prea departe. Daci este asa,
faptul acesta ne aduce la adeviratul obstacol in elaborarea planului pentru
o societate crestind. Cei mai multi dintre noi nu abordeazi subiectul ca si
afle ce spune crestinismul: noi il abordam cu speranta sia gasim sprijin din
partea crestinismului pentru ideile partidului nostru. Noi ciutam un aliat
acolo unde ni se ofera fie un Stapin, fie un Judecitor. Si eu sint la fel ca si
ceilalti. In sectiunea aceasta sint fragmente pe care am vrut si le las
deoparte. $i tocmai acesta este motivul pentru care nu va rezulta nimic din
aceste prelegeri decit dacid vom face un mare ocol. O societate crestind nu se
va instala decit atunci cind cei mai multi dintre noi o vom dori cu adevirat:
si noi nu o vom dori cu adevirat pind cind nu vom deveni pe deplin
crestini. Pot spune: ,Fa altora ce vrei sa-{i faca ei tie“, pina ma fac vinat la
fata, dar nu pot implini ce spun decit atunci cind il iubesc pe aproapele
meu ca pe mine fnsumi: §i nu pot invita sa-l iubesc pe aproapele meu ca pe
mine insumi decit dupi ce am invitat sa-L iubesc pe Dumnezeu; §i nu pot
invita si-L iubesc pe Dumnezeu decit daci invig sa ascult de El. Asadar,
cum v-am spus, sintem impingi spre ceva mai profund — sintem impinsi sa
trecem de la problemele sociale la problemele religioase. Caci calea cea mai
ocolitd este cea mai scurtd cale spre casa.



4
Moralitate
st psthanalizd

Am spus ca nu vom obtine niciodatd o societate crestind decit daca cei
mai muli dintre noi devin crestini. Desigur, aceasta nu inseamni ca putem
amina sd actiondm pentru schimbarea societitii pina la o datd imaginara
din viitorul indepirtat. inseamni ci trebuie si ne apucim de amindoui
lucrurile deodatd — (1) sa vedem cum putem aplica in detaliu la o societate
modernd principiul: ,Fa celorlalti ce vrei si-ti faci ei tie*, si (2) sa
devenim oamenii care sint gata sa aplice principiul din moment ce stiu cum
sd o facd. Vreau sd incep acum prin a discuta care este ideea crestina despre
omul bun — care sint specificatiile crestine pentru masiniria umana.

Inainte de a intra in detalii, mai sint inci doui idei generale pe care as
vrea si le subliniez. Mai intii de toate, intrucit moralitatea crestind pretinde
ca este o tehnica pentru punerea in ordine a masiniriei umane, cred ca
mi-ar place si stiu ce relatie este intre ea §i o alta tehnici care se pare ca
ridicd aceeasi pretentie — si anume, psihanaliza.

Trebuie si faceti distinctie foarte clari intre doui lucruri: intre teoriile
medicale propriu-zise si tehnicile psihanalistului, pe de o parte, si
conceptia filozoficad generala despre lume pe care Freud si alfii au
adiugat-o la psihanaliza, pe de altd parte. Al doilea lucru — filozofia lui
Freud — este in contradictie directi cu crestinismul §i in contradictie
directi cu filozofia celuilalt mare psiholog, Jung. In afara de aceasta, cind
Freud vorbeste despre modul in care pot si fie vindecati nevroticii, el
vorbeste ca un specialist in materie, dar cind trece la filozofie in general, el
vorbeste ca un amator. De aceea, este intelept sd-i respectam pirerea
intr-un caz, dar nu si in celilalt — si tocmai asa voi face. Sint gata sa fac
aceasta deoarece am descoperit ci atunci cind vorbeste despre un alt
subiect, unul despre care eu cunosc cite ceva (si anume lingvistica), el este
foarte ignorant. Psihanaliza in sine, separati de adaugirile filozofice ale lui
Freud si ale celorlalti, nu este nicidecum in contradictie cu crestinismul.
Tehnica ei se suprapune la un moment dat cu moralitatea crestina si nu ar
fi rdu daca orice persoani ar sti cite ceva despre aceasta: dar ele nu merg
paralel tot timpul, deoarece cele doui tehnici se ocupa de lucruri diferite.

Cind un om face o alegere moralj, sint implicate doud lucruri. Unul este
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actul alegerii. Celilalt lucru este constituit din diferitele sentimente,
impulsuri si aga mai departe pe care i le prezinta structura sa psihologica si
care sint materialul brut al alegerii sale. Materialul acesta brut poate fi de
doui feluri. Poate ficeea ce numim un material normal: el poate consta din
sentimente comune tuturor oamenilor. Sau poate consta din sentimente
nefiresti, datorate unor lucruri care nu au mers bine in subconstientul siu.
Astfel, teama de lucruri care sint cu adevirat periculoase ar fi un exemplu
din prima categorie; o teamd irationald de pisici sau de paianjeni ar fi un
exemplu din a doua categorie. Dorin{a unui barbat dupi o femeie ar face
parte din prima categorie; dorinta pervertitd a unui barbat dupa un alt
barbat ar face parte din a doua categorie. Ceea ce incearci sa facd
psihanaliza este si elimine sentimentele anormale, adic3, sd-i dea omului
materii prime mai bune pentru alegerile sale; moralitatea se ocupa de actul
alegerii propriu-zise.

Sa formuldm aceasta in alt fel. Imaginati-va trei barbati care merg la
razboi. Unul dintre ei are frica obignuita de pericol pe care o are orice om,
dar el si-o supune prin efort moral si devine un om viteaz. S presupunem
ci ceilalti doi au, ca rezultat al unor lucruri din subconstientul lor, niste
temeri iragionale, exagerate, temeri care nu pot fi controlate prin nici un
efort moral. S3 presupunem acum ci vine un psihanalist i ii vindecad pe
amindoi: adicd, ii pune pe amindoi in pozitia primului barbat. Ei bine, abia
dupi ce s-a ispravit problema psihanalitici, incepe problema morali.
intrucit acum sint vindecati, acesti doi birbati pot lua atitudini diferite.
Unul dintre ei poate spune: ,,Bine cd am scipat de toate aiurelile acelea.
Acum pot sd fac in sfirsit ceea ce am vrut sd fac intotdeauna — sa-mi
implinesc datoria pentru cauza libertatii“. Dar celilalt ar putea spune: ,Ei
bine, imi pare bine ca acum sint relativ calm in focul luptei, dar aceasta nu
modifica nicidecum faptul ca sint foarte hotirit sa am grija de mine insumi
si sd-1 las, ori de cite ori pot, pe celilalt firtat sa ia misiunea periculoasi.
Unul dintre lucrurile bune cu privire la faptul cd md simt mai putin
inspdimintat este ci acum pot si ma ingrijesc mai bine de mine insumi §i pot
sd fiu mai dibaci cind este vorba si ascund faptul acesta de ceilalgi®
Diferenta aceasta este de ordin pur moral, §i psihanaliza nu poate face
nimic cu privire la ea. Oricit de mult ai imbunitigi materialul brut al
omului, mai este ceva: alegerea liberd, reala pe care o face omul cu privire la
materialul care i s-a prezentat, alegerea de a pune avantajul siu pe primul
plan sau pe ultimul plan. Aceasta alegere liberi este singurul lucru cu care
se ocupd moralitatea.

Materialul psihologic riu nu este un picat, ci o boald. Nu este ceva de care
trebuie sd te pociiesti; este ceva ce trebuie vindecat, §i lucrul acesta este
foarte important. Fiingele umane se judecd unele pe altele prin prisma
actiunilor lor exterioare. Dumnezeu le judecid prin prisma alegerilor lor
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morale. Cind un nevrotic care are o oroare patologica de pisici se forteaza
sd ridice o pisicd, pentru un motiv bun, este posibil ca in ochii lui Dumnezeu
el sd arate mai mult curaj decit a aritat un om sinatos care a cistigat ordinul
Virtutea Militara. Cind un om, care a fost pervertit din tinerete §i a fost
invdgat ca cruzimea este un lucru normal, face un gest mic de bunitate, sau
se retine de la o cruzime pe care ar fi putut-o comite si, de aceea, poate
risci si fie batjocorit de tovarisii sdi, este posibil ca el, in ochii lui
Dumnezeu, si fi ficut mai mult decit daci eu sau tu ne-am fidat chiar viata
pentru un prieten.

Este bine sa privim la lucrul acesta si din altd perspectiva. Este posibil ca
unii dintre noi, care parem oameni foarte de treaba, de fapt si fi folosit atit
de putin din caracteristicile ereditare bune si din educatia buni primita,
incit sintem, in realitate, mai rdi decit aceia pe care ii socotim oameni
fnraii. Stim noi cum ne-am fi comportat daci am fi avut structura
psihologica, educatia rea si puterea politici pe care a avut-o, si zicem,
Himmler? Acesta este motivul pentru care crestinilor li se spune si nu
judece. Noi vedem numai rezultatele alegerilor pe care le face un om pe
baza materiei sale prime. Dar Dumnezeu nu il judecd pe baza materiei
prime, ci pe baza a ceea ce a ficut cu ea. Cea mai mare parte a structurii
psihologice a omului este datorita probabil trupului: cind trupul sidu moare,
toatd acea structura se va desprinde de el, si omul central adevirat, cel ce a
facut alegerile, cel care a folosit bine sau rau materialul acesta, va sta gol.
Toate lucrurile frumoase pe care le-am considerat ale noastre, dar care se
datorau de fapt unei digestii bune, se vor desprinde de unii dintre noi; toate
lucrurile dezagreabile care erau datorate unor complexe sau unei sanatagi
subrede se vor desprinde de altii. Atunci, pentru prima oard, il vom vedea
pe fiecare asa cum a fost cu adeviarat. Atunci vom avea surprize.

Aceasta ma duce la al doilea punct. Deseori oamenii créd ci moralitatea
crestind este un fel de intelegere cu Dumnezeu, care spune: ,Daci
respecti o multime de reguli, te voi risplati, iar dacid nu le respecti, te voi
pedepsi“. Eu nu cred ci acesta este cel mai bun mod de a privi moralitatea.
Eu ay spune ci de fiecare dati cind faci o alegere, tu transformi partea
centrala din tine, partea care alege, in ceva putin diferit de ceea ce a fost
inainte. Luind viata ta in intregime, cu nenumiratele ei alegeri, pe
parcursul intregii vieti tu transformi incet acest lucru central fie intr-o
creaturd cereascd, fie intr-una diabolicd; fie intr-o creaturid care este in
armonie cu Dumnezeu, cu celelalte creaturi si cu sine, fie intr-una care este
intr-o stare de rizboi si ura cu Dumnezeu, cu semenii §i cu sine. Sa fii o
creaturd de un fel inseamna rai: adici bucurie, pace, cunoastere si putere.
Si fii o creaturd de celilalt fel inseamni nebunie, oroare, idiotie, furie,
neputinga §i singuraitate eterna. Fiecare dintre noi inainteazi in fiecare
clipa spre o stare sau spre cealalta.
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Aceasta explici ceea ce m-a nedumerit totdeauna la scriitorii crestini; ei
par si fie atit de stricti la un moment dat si atit de liberali in altul. Ei
vorbesc despre picate comise in gind ca si cum ar fi extrem de grave; si
dupia aceea vorbesc despre cele mai infricositoare omoruri si ingelaciuni,
ca §i cum singurul lucru pe care trebuie sa-1 faci este sa te pocaiesti si totul
va fi iertat. Dar am ajuns si inteleg ci ei au dreptate. Ei se gindesc
intotdeauna la urma pe care acfiunea aceea o lasid asupra eului central
minuscul pe care nu-l poate vedea nimeni in viata aceasta, dar pe care
fiecare dintre noi va trebui si-l suporte — sau sa se bucure de el — o
vesnicie. Un om poate fi intr-o asemenea pozitie incit minia lui face sa fie
varsat singele a mii de oameni, iar altul poate fi intr-o pozitie in care, oricit
de minios ar fi, nu se va alege decit cu faptul ci altii vor ride de el. Dar urma
mici lasata pe suflet poate si fie aceeasi la amindoi. Fiecare a facut ceva cu
sine, un lucru care, daca nu se pociieste, il va face sa-i fie mai greu sa-si
stipineascd furia data viitoare cind este ispitit §i va face furia §i mai
ingrozitoare atunci cind va cidea pradi ei. Fiecare dintre ei, daci se
intoarce cu seriozitate la Dumnezeu, poate corecta aberatia aceea din omul
central; fiecare dintre ei, privind in perspectivi, este un om condamnat
dacd nu o face. Mirimea sau micimea unui lucru, privit din afara, nu este
ceea ce conteazd cu adevirat.

Un ultim gind. Vi aduceti aminte ci am spus ci directia buna duce nu
numai la pace, ci si la cunoastere. Cind un om devine mai bun, el ingelege
mai bine §i mai clar riul care inci mai este in el. Cind un om devine mai riu,
el inelege tot mai putin propria sa riutate. Un om de o rautate moderata
stie cd nu este foarte bun; un om cu desivirsire rau crede ci este intr-o
stare buni. Toate acestea sint de fapt lucruri foarte firesti. ingelegi somnul
atunci cind esti treaz, nu cind dormi. iti poti vedea greselile aritmetice
atunci cind gindirea ta functioneaza bine; cind faci greselile, nu le poti
vedea. Poti intelege natura betiei atunci cind esti treaz, nu cind egti beat.
Oamenii buni cunosc atit binele cit §i raul; oamenii rai nu cunosc nici binele
si nici raul.



5

Moralitatea sexuald

Trebuie si luim acum in considerare felul in care moralitatea crestina
priveste sexul, sau ceea ce crestinii numesc virtutea castitdfii. Regula
crestind cu privire la castitate nu trebuie confundati cu regula sociala a
»modestiei“ (intr-un sens al cuvintului), adicd regula sociald cu privire la
buna-cuviingd sau decentd. Regula sociala cu privire la buna-cuviinta
stabileste cit din corpul omenesc poate fi expus privirilor, ce subiecte pot fi
discutate §i in ce termeni, potrivit cu obiceiurile dintr-un anumit cerc
social. Astfel, in timp ce regula cu privire la castitate este aceeasi pentru
toti crestinii din toate vremurile, regula cu privire la decenta se schimba.
O tindra dintr-o insuli din Pacific, care abia daci are ceva haine pe ea, si o
doamni din perioada victoriand, infasurati complet de hainele sale, pot fi
amindouai la fel de ,modeste”, la fel de cuviincios imbricate sau la fel de
decente, potrivit cu standardele din societitile lor: si amindoud, din cite ne
putem da seama din imbracimintea lor, pot si fie la fel de caste (sau lafel de
lipsite de castitate). Unele cuvinte folosite de femeile caste din vremea lui
Shakespeare ar fi fost folosite in secolul al 19-lea numai de o femeie
complet decazuta.

Cind oamenii incalca regula de decenta aplicati in vremea lor in locul
unde se afld, daci o fac pentru a stirni pofte in ei sau in altii, aduc o of ensa
castitatii. Dar dacd ei incalcd regula din pricina ignorantei sau a
neglijentei, ei se fac vinovati numai de faptul ca sint nemanierati. Cind,
asa cum se intimplad deseori, ei incalcd regula in mod constient, cu scopul
de a-i yoca pe altii sau de a-i pune intr-o situatie penibild, ei nu sint
neaparat lipsiti de castitate, dar sint lipsiti de dragoste, deoarece este riau
sa-{i gasesti plicerea in a-i face pe altii sa se simta stinjeniti.

Eu nu cred cé un standard de decenta foarte strict sau foarte complicat
este o dovadi de castitate sau ca ajuti in vreun fel decentei, §i de aceea eu
privesc ca pe un lucru bun slibirea si simplificarea regulii, care au avut loc
in vremea mea. In prezent insi existi inconvenientul ci oameni de diferite
virste si de diferite tipuri nu accepta toti acelasi standard si abia daca stim
unde ne situim. Citi vreme mai dureazi aceasti confuzie, eu cred ca
oamenii mai bitrini sau de modi veche ar trebui si fie atenti si nu
presupund ca toti tinerii sau to{i oamenii ,,emancipati* sint corupti atunci
cind nu se potrivesc cu standardul vechi; la rindul lor, tinerii nu ar trebui
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sd-i considere pe bitrini ,fandositi“ sau puritani pentru ci nu adopta cu
usurintd noile standarde. Cele mai multe probleme vor fi rezolvate daca
existd o dorintad sincerd de a-i aprecia pe ceilalti si de a-i face sd se simta
confortabil.

Castitatea este cea mai nepopulard dintre virtugile crestine. Nu existi
exceptii de la ea; vechea reguld crestind este: ,Fie cdsitorie, cu
credinciosie completd fatdi de partener, fie abstinentd totald“. Lucrul
acesta este atit de dificil si atit de contrar instinctelor noastre, incit se pare
cd sau crestinismul greseste sau instinctul nostru sexual, asa cum este
acum, s-a abitut de la normal. Trebuie si decidem care dintre cele doui
greseste. Bineinteles ca eu, fiind crestin, cred ci instinctul sexual s-a
abatut de la normal.

Dar eu am si alte motive si cred acest lucru. Scopul biologic al sexului sint
copiii, la fel cum scopul biologic al mincatului este refacerea trupului. Daca
noi mincam ori de cite ori sintem inclinati si o facem §i dacd mincim cit
vrem, este adevirat ci cei mai multi dintre noi vor minca prea mult, dar nu
enorm de mult. Un om poate si minince cit doi, dar nu poate si manince
cit zece. Pofta de mincare trece putin dincolo de scopul ei biologic, dar nu
in proportii enorme. Dar daci un barbat tinar si-ar satisface pofta sexuala
ori de cite ori simte inclinatia si daca fiecare act ar produce un copil, in
decurs de zece ani ar putea popula cu usuringd un sat mai mic. Pofta
aceasta depaseste functia sa intr-o proportie ridicol de mare si absurda.

Sa explicim lucrurile in alt fel. Este usor si aduni o multime mare
pentru un spectacol de strip-tease — adicd si vada cum o femeie se
dezbraci pe scena. Si presupunem acum ci ai merge intr-o tara in care ai
putea umple o sald de spectacol prin simplul fapt ci aduci pe sceni o
farfurie acoperita §i apoi ridici treptat capacul, asa incit fiecare si poati
vedea, tocmai inainte de stingerea luminilor, ci pe farfurie a fost un picior
de miel sau o felie de sunci; oare nu ai crede ci in faraaceeaceva nu este in
regula cu pofta lor de mincare? Dar cineva care a fost crescut intr-o lume
diferitd oare nu ar socoti la fel de ciudata starea instinctului nostru sexual?

Un critic a spus ca daci el ar gasi o tara in care asemenea spectacole de
»strip-tease“ culinar ar fi populare, el ar trage concluzia ci oamenii din tara
aceea suferd de foame. El vrea sa spunai, desigur, ci asemenea lucruri, cum
este spectacolul de strip-tease, au rezultat nu din coruptie sexuali, ci din
infometare sexuali. Eu sint de acord cu el ci dacj, intr-o tari ciudati, am
descoperi ci spectacolele cu picioare de miei ar fi populare, una dintre
explicatiile posibile care mi-ar trece prin gind ar fi foametea. Dar pasul
urmator in verificarea ipotezei ar fi sa aflu citd mincare este consumati in
realitate in tara aceea. Daci dovezile arati ci se consuma o cantitate mare
de mincare, bineinteles ca va trebui sa abandonez ipoteza cu infometarea si
va trebui sd incerc si ma gindesc la altceva.
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in acelasi fel, inainte de a accepta ideea ci infometarea sexuali este cauza
spectacolelor de strip-tease, ar trebui sa ciutim dovezi dacid in expoca
noastra existi mai multi abstinentd sexuali decit in epocile cind
spectacolele de strip-tease nu erau cunoscute. Bineingeles ci nu existd
asemenea dovezi. Mijloacele anticonceptionale au ficut ca satisfacerea
poftei sexuale s fie mult mai pugin costisitoare in cisnicie §i mult mai
lipsita de riscuri in afara ei decit oricind, iar opinia publici este mai putin
ostild faga de unirile ilicite §i chiar fatd de perversiune decit a fost din
vremurile pagine. Nici ipoteza ,,infometarii“ nu este singura pe care ne-o
putem imagina. Oricine stie ca pofta sexuali, la fel ca si celelalte pofte ale
noastre, cregte daci este satisficuti. Poate ci oamenii fliminzi se gindesc
mult la mincare, dar la fel fac si cei care se imbuiba cu mincare; si lacomilor
§i fliminzilor le place si le fie stimulata pofta de mincare.

Al treilea punct. Vei gisi foarte putini oameni care vor si manince
lucruri care nu sint de fapt mincare sau care sa faca altceva cu mincarea
decit sa o manince. Cu alte cuvinte, pervertirea poftei de mincare este rara.
Dar perversiunile instinctului sexual sint numeroase, greu de vindecat i
infricogitoare. Imi pare riu ci trebuie si intru in toate aceste detalii, dar in
ultimii douizeci de ani am fost alimentati zi de zi cu minciuni sfruntate cu
privire la sex. Ni s-a spus, pina cind ne-am saturat sa mai auzim, ca dorinta
sexuald este in aceeagi categorie cu toate celelalte dorinte naturale ale
noastre §i cd daci am abandona vechea idee victoriand despre indbusirea
ei, toate lucrurile ar merge de minune in gridina. Nu este adevarat. in
momentul in care analizezi faptele si lasi la o parte propaganda, iti dai
seama cid nu este asa.

Ei iti spun cd sexul a ajuns o problema deoarece a fost indbusit. Dar in
ultimii douizeci de ani nu a fost inabusit. Se discutd despre el toati ziua. Cu
toate acestea, sexul continui sa fie o problema. Daci indbusirea ar fi fost
cauza problemei, descitusarea ar fi trebuit sa repare situatia. Eu cred ca
oamenii au inibusit initial instinctul sexual tocmai pentru ci a ajuns intr-o
asemenea stare de haos. Oamenii moderni spun mereu: ,Sexul nu este ceva
de care si te rusinezi“. Prin aceasta ei ne spun unul din doui lucruri. Poate
ci ei vor si spunid: ,Nu este nimic rusinos in faptul ci rasa umani se
reproduce intr-un anumit mod, nici in faptul ci aceasta ii da placere®. Daca
ei se referd la aceasta, au dreptate. Si crestinii spun acelasi lucru. Necazul
nu este cu lucrul in sine §i nici cu pliacerea. Vechii invitatori crestini au
spus cd dacd omul nu ar ficédzut in pacat, plicerea sexualj, in loc si fie mai
micd decit acum, ar fi fost de fapt mult mai mare. Cunosc niste crestini
fngusti in vederi care vorbeau de parci crestinismul ar sustine ca sexul sau
trupul sau plicerea ar fi rele in ele insele. Dar ei gresesc. Crestinismul este
aproape singura dintre religiile majore care aprobi in totalitate trupul, care
crede ci materia este bung, ca Dumnezeu insusi aluat o dati trup omenesc,
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ca in ceruri ni se va da un gen de trup si cd acesta va constitui o parte
esentiali a fericirii, frumusetii §i energiei noastre. Cregtinismul a
glorificat casitoria mai mult decit oricare alti religie; cele mai frumoase
poezii de dragoste din lume au fost scrise aproape toate de crestini. Daci
cineva spune ci sexul este rau in sine, crestinismul il contrazice imediat.
Dar, desigur, cind oamenii spun: ,,.Sexul nu este ceva de care si te rusinezi®,
ei vor de fapt sd spuna ci ,starea in care a ajuns in prezent instinctul sexual
nu este un lucru de care si ne fie rusine®.

Daci au in gind lucrul acesta, eu cred ci ei gresesc. Cred ci este cit se
poate de rusinos. Nu ai de ce sa te rusinezi daca iti place mincarea: ar
trebui sa te rusinezi dacid jumaitate dintre oamenii din lume si-ar face din
mincare principalul interes al vietilor lor si daca si-ar petrece timpul
privind la fotografii cu mincare i scurgindu-li-se ochii dupa mincare. Eu
nu spun ci tu §i eu sintem raspunzitori in mod individual pentru starea
actuald. Stramosii nostri ne-au transmis organisme care sint deformate in
aceastd privin{d, iar noi sintem inconjurati tot mai mult de o propaganda
in favoarea lipsei de castitate. Sint oameni care vor si mentind instinctul
nostru sexual aprins, pentru ca ei sd facd bani pe seama noastri, deoarece,
desigur, un om obsedat de un lucru este un om care opune foarte putina
rezistentd. Dumnezeu cunoaste situatia noastrd; El nu ne va judeca de
parcd nu am fi avut de infruntat nici o dificultate. Ceea ce conteaza este
sinceritatea noastrd §i perseverenta vointei noastre de a le depasi.

Inainte de a fi vindecati noi trebuie si vrem si fim vindecati. Cei care vor
cu adevarat s primeascd ajutor il vor primi; dar pentru multi oameni
moderni este greu chiar si si doreasca acest lucru. Este usor sa ne facem
iluzia ca vrem ceva cind in realitate noi nu vrem lucrul acela. Un crestin
faimos din vremuri trecute ne-a spus ci in tinerete se ruga fira incetare
pentru castitate; dar peste mai multi ani, el si-a dat seama ca in timp ce
buzele lui spuneau: ,Doamne, te rog fi-ma curat“, inima lui adiduga in
taina: ,,Dar, te rog, nu chiar acum®. Lucrul acesta se poate intimpla si cu
rugiciunile pentru alte virtuti; dar existi trei motive pentru care este
deosebit de dificil pentru noi si dorim castitate completd, necum si o
realizam.

in primul rind, firea noastra decazuti, diavolul care ne ispiteste §i toata
propaganda moderni in favoarea satisfacerii poftelor, se combind pentru a
ne face sa sim{im ca doringele cirora incercam sa ne impotrivim sint atit de
»naturale“, de ,sinitoase“ §i de rezonabile incit este aproape pervers si
anormal sd ne impotrivim lor. Poze dupi poze, filme dupa filme, romane
dupa romane, toate asociazi ideea indulgentei sexuale cu ideile de
sdndtate, normalitate, tinerete, franchete si bunid dispozitie. Ei bine,
aceasti asociere este o minciunai. La fel ca toate minciunile de efect, ea este
bazati pe un adevir — adevirul, recunoscut anterior, ci sexul in sine
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(separat de excesele si obsesiile care s-au dezvoltat in jurul lui) este
»normal* si ,sdnatos" §i tot ce vreti. Minciuna consta in sugestia ca orice act
sexual la care esti tentat la un moment dat este sinitos si normal. Aceasta,
sau oricare altd conceptie este foarte diferitd de cea crestina si trebuie sa
fie absurdi. Cedarea la toate doringele noastre duce in mod evident la
impotentd, la boals, la gelozie, la minciuni, la tiinuiri si la tot ce este opus
sanatatii §i bunei dispozitii §i sincerititii. Pentru orice fericire, chiar si in
lumea aceasta, este nevoie de o dozi considerabild de infrinare; de aceea,
afirmatia ca orice dorin{d puternica este sinitoasi §i rezonabild, este o
afirmatie fara valoare. Orice om intreg la minte si civilizat trebuie sa aiba
un set de principii pe baza ciarora decide si respinga unele dorinte §i sa
accepte altele. Un om poate face aceasta pe baza unor principii crestine,
altul pe baza unor principii igienice si altul pe baza unor principii
sociologice. Adevaratul conflict nu este intre crestinism §i ,natura“, ci intre
principiul crestin §i alte principii care actioneazi in ,naturid“, deoarece
ynatura“ (in sensul de dorinti naturali) va trebui si fie tinuti in friu, daca
vrei sd nu-{i ruinezi intreaga viatd. Recunoastem ca principiile crestine
sint mai stricte decit celelalte; dar noi credem ca vei primi ajutor ca sa
respecti aceste principii, ajutor pe care nu-l vei primi ca sa le respecti pe
celelalte.

in al doilea rind, multi oameni nu au curajul sd incerce cu seriozitate
castitatea crestini, deoarece ei cred (inainte de a incerca) ci lucrul acesta
este imposibil. Dar cind un lucru trebuie incercat, nu trebuie sa te gindesti
daci este posibil sau nu. Cind esti confruntat cu o intrebare facultativa la
un examen, te gindesti daca poti si raspunzi sau nu; cind ai o intrebare
obligatorie, trebuie sa faci tot ce poti ca sd raspunzi. Poti si primesti ceva
puncte §i pentru un raspuns imperfect, dar cu sigurantd nu vei primi nici
un punct daca nici macar nu incerci sa raspunzi la intrebare. Nu numai la
examene, ci §i la rizboi, la ascensiunile montane, la invitarea patinajului, a
inotului sau a mersului cu bicicleta, la incheierea nasturelui de la git cind
degetele ifi sint inghetate, oamenii fac adesea ceea ce pirea imposibil
inainte de a face lucrul respectiv. Este surprinzitor ce poti face atunci cind
trebuie sa faci un anumit lucru.

Putem fi convinsi, desigur, ci o castitate perfectd — la fel ca i dragostea
perfecti — nu va fi atinsd doar prin eforturi omenesti. Trebuie sa ceri
ajutor de la Dumnezeu. Chiar si cind {i ceri ajutorul, multi vreme i se
poate parea cia nu primesti nici un ajutor sau ca primesti prea putin ajutor.
Nu are importanta. Dupi fiecare esec, cere-{i iertare, ridici-te §i incearca
din nou. Foarte adesea lucrul cu care ne ajuti mai intii Dumnezeu nu este
virtutea insdsi, ci tocmai aceastd putere de a incerca din nou. Oricit de
importanta ar fi castitatea (sau curajul sau cinstea sau oricare alti virtute),
acest proces formeazi in noi calitiagi ale sufletului care sint §i mai
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importante. Ne vindeci de iluziile cu privire la noi ingine §i ne invata sa
depindem de Dumnezeu. invigim, pe de-o parte, ci nu ne putem increde
in noi ingine nici micar in momentele noastre cele mai bune, si, pe de alta
parte, ci nu trebuie si disperam nici in momentele cele mai rele, deoarece
esecurile noastre sint iertate. Singurul lucru fatal este sa te dai batut,
multumindu-te cu mai putin decit perfectiunea.

In al treilea rind, oamenii inteleg deseori gresit afirmatiile psihologiei
despre ,reprimare“. Psihologia afirmid cid ,reprimarea“ sexului este
periculoasid. Dar cuvintul ,reprimare” este un termen tehnic: el nu
inseamnai ,suprimare”, in sensul de ,refuz“ sau ,impotrivire“ fata de el. O
dorintd sau o idee ,reprimatia“ este de obicei o dorinta sau idee care s-a
infiltrat in subconstient (de obicei la o virsta foarte frageda) si care acum
vine in gindirea constienti numai intr-o forma deghizati si de
nerecunoscut. Sexualitatea reprimatd nu fi apare pacientului deloc ca o
forma de sexualitate. Cind un adolescent sau un adult se opune unei
doringe constiente, el nu are de-a face cu o reprimare si nici nu este in cel
mai mic pericol si creeze o reprimare. Dimpotriva, cei care incearcid cu
seriozitate sd realizeze castitatea sint mai constienti §i ajung curind si
cunoascd mai mult decit oricine altcineva despre sexualitatea lor. Ei ajung
sd-gi cunoascid dorintele la fel de bine cum l-a cunoscut Wellington pe
Napoleon, sau Sherlock Holmes pe Moriarty; la fel de bine cum un sorecar
cunoaste sobolanii sau cum un instalator cunoaste totul despre conducte
defecte care curg. Virtutea — chiar si incercarea de a ajunge la virtute —
aduce lumind; indulgenta aduce ceata.

In fine, desi a trebuit si vorbesc destul de mult despre sex, vreau si arit
cit se poate de limpede ca nu acesta este centrul moralitatii crestine. Daca
cineva crede ci crestinismul considera lipsa de castitate drept viciul
suprem, se ingeald. Picatele carnii sint rele, dar ele sint cele mai putin
grave dintre toate picatele. Cele mai rele pliceri sint pur spirituale:
plicerea de a-i acuza pe alfii, comportarea autoritard rauticioasa si
calomnierea; plicerile puterii si urii. Exista doua lucruri induntrul meu, in
competitie cu eul uman la care trebuie si incerc si ajung. Ele sint Eul
Animal §i Eul Diabolic. Eul Diabolic este cel mai riu dintre cele douai.
Acesta este motivul pentru care un om mindru, rece, care se considera pe
sine drept si care merge regulat la biserica poate si fie mult mai aproape de
iad decit o prostituata. Desigur, cel mai bine este sd nu faci parte din nici
una din aceste doud categorii!



6

Casdatoria crestind

Capitolul precedent a fost in principal negativ. Am discutat ce nu este in
reguli cu impulsul sexual din om, dar am spus foarte putine despre
functia lui bunda — cu alte cuvinte, despre césitoria crestina. Sint doua
motive pentru care mie nu-mi place in mod deosebit si md ocup de
casatorie. Primul este cd doctrinele crestine cu privire la acest subiect sint
extrem de nepopulare. Al doilea este ci eu insumi nu am fost casatorit
niciodati si de aceea nu pot vorbi in cunostingd directid de cauzi. Dar in
ciuda acestui fapt, nu cred ci as putea ldsa la o parte acest subiect cind
discut despre morala crestina.

Ideea crestind despre casatorie este bazati pe cuvintele lui Cristos ca
barbatul si femeia trebuie si fie socotiti ca un singur organism — acesta
este echivalentul modern pentru ,un singur trup®. Crestinii cred ca atunci
cind Cristos a spus acest lucru, El nu a exprimat un sentiment, ci a enuntat
un fapt — la fel cum cineva enunta doar un fapt real cind spune ci lacitul
si cheia sint un singur mecanism, sau ci arcusul si vioara sint un singur
instrument. Inventatorul masindriei umane ne spune ci cele doui
jumatagi, barbatul si femeia, au fost destinate sa fie combinate impreuna in
perechi, nu numai la nivel sexual, ci sa fie combinate total. Monstruozitatea
actului sexual in afara casatoriei consta in faptul ci aceia care il fac incearca
sd izoleze un tip de unire (cea sexuald) de toate celelalte uniri care trebuiau
sd o insoeascad pentru a face unirea desavirsitdi. Conceptia crestind nu
afirmi ca este ceva riu in plicerea sexuald, dupa cum nu este nimic rau in
plicerea de a minca. Ce vrea crestinismul sd spuni este ca nu trebuie si
izolezi plicerea aceea si si incerci sd o obtii singurd, dupa cum nu trebuie
sa obtii plicerea de a gusta mincarea fird a o inghiti §i digera, ci doar
mestecind mincarea §i scuipind-o afara.

Drept consecinta, crestinismul afirma ci legitura cisatoriei este pentru
toati viata. In privinga aceasta, exista desigur diferente intre diferite culte:
unii nu admit deloc divorgul; algii il admit cu refinere in cazuri foarte
speciale. Este o mare tragedie cid crestinii nu pot fi toti de acord in
probleme ca aceasta; dar pentru laicul de rind, lucrul care trebuie observat
este ci toate bisericile sint de acord una cu alta in privinga cisatoriei, in mult
mai mare masura decit oricare dintre ele este de acord cu lumea din afara.
Vreau sd spun ca toate bisericile considera divortul ca si o tdiere a unui
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trup viu, ca pe un fel de operatie chirurgicald. Unele biserici cred ci
operatia este atit de violenta incit nu poate fi ficutd deloc; altele o admit ca
pe un remediu disperat in cazuri extreme. Toate bisericile sint de acord ca
divortul seamini mai mult cu tdierea ambelor picioare decit cu
desfiintarea unei asocieri de afaceri sau chiar cu dezertarea din armata.
Nici una dintre biserici nu este de acord cu conceptia moderna ci divorgul
este doar o simpla reorganizare a partenerilor, care poate fi ficuta oricind
partenerii simt ¢ nu se mai iubesc unul pe altul sau cind unul dintre ei se
indragosteste de altcineva.

Inainte de a examina aceasti conceptie moderni in raportul ei cu
castitatea, trebuie sd nu uitim si o discutdm in raport cu o alta virtute, si
anume justitia. Justitia, asa cum am spus anterior, include respectarea
promisiunilor. Orice persoanid care a fost cununati in biserica a facut o
promisiune publicd solemna ci va sta aldturi de partenerul siu pind la
moarte. Indatorirea de a respecta aceasti promisiune nu are o legituri
speciald cu moralitatea sexuald: ea este in aceeasi pozitie cu orice altd
promisiune. Daci, asa cum ne spun mereu oamenii moderni, impulsul
sexual nu este decit un 'alt impuls oarecare, atunci ar trebuisai fie tratat la fel
ca i toate celelalte impulsuri ale noastre; si dupa cum satisfacerea lor este
controlatd de promisiunile noastre, tot aga trebuie si fie i satisfacerea
impulsului sexual. Dacid ins3, asa cum cred eu, impulsul sexual nu este
nicidecum ca si toate celelalte impulsuri, ci este un impuls aprins in mod
bolnavicios, trebuie sa fim deosebit de atenti sa nu-i permitem si ne duci la
necinste.

Cineva ar putea raspunde la aceasta obiectie ci el a considerat
promisiunea facutd in biserici drept o simpld formalitate §i ci nu a
intengionat niciodatd si o respecte. Dacd asa stau lucrurile, pe cine a
incercat persoana aceea sa ingele? Pe Dumnezeu? N-a fost deloc un lucru
ingelept. Pe sine? Nici lucrul acesta n-a fost prea ingelept. Pe mire sau pe
mireasd sau pe socri? Aceasta este ingelitorie. Cel mai adesea, cred eu, cei
doi (sau unul dintre ei) speri sa ingele publicul. Ei vor si aiba respectul care
este legat de faptul de a fi casatorit, dar fara sa intentioneze sa pliteasca
pretul: adica, ei sint impostori, ei ingeald. Daci ei continui si fie
mulfumiti cu ingeliciunea lor, nu am ce si le spun: cine ar putea impune
datoria inalti §i dificili a castititii unor oameni care nu au nici micar
doringa de a fi onegti? Daci si-au venit acum in fire si vor si fie onegti,
promisiunea lor, facuta deja, ii constringe. Faptul acesta, veti vedea, se
incadreazi la capitolul justitiei, nu la cel al castitatii. Daci oamenii nu cred
in casitorie pe viatd, probabil ci este mai bine si trdiasci impreuni
necisatoriti, decit sa-si facd unul altuia juraminte pe care nu intentioneaza
sd le respecte. Este adevirat ca daci traiesc impreuna fira sa fie casatoriti ei
vor fi vinovati (inaintea crestinilor) de imoralitate sexuald. Dar o greseald
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nu poate fireparata cu o alti greseala: lipsa de castitate nu este ameliorata
daca se adaugi sperjurul.

Ideea ci singurul motiv pentru a ramine cisatoriti este ca cei doi sint
indragostiti unul de altul nu lasd loc pentru a considera cisitoria un
contract sau o promisiune. Daca singurul lucru important este dragostea,
atunci promisiunea nu poate adduga nimic; §i dacd nu adauga nimic, nu ar
trebui facutd. Lucrul curios este ca indragostitii insisi, citd vreme ramin cu
adevarat indragostiti, stiu mai bine lucrul acesta decit cei care vorbesc
despre dragoste. Asa cum a subliniat Chesterton, cei care sint indragostiti
au o inclinatie naturali de a se lega prin promisiuni. Cintecele de dragoste
din toati lumea sint pline de jurdminte de statornicie eterni. Legea
crestind nu impune asupra sentimentului de dragoste ceva ce este strdin de
natura acelui sentiment: ea le cere indragostitilor si ia in serios ceva ce
sentimentul insusi ii impulsioneazd si faca.

Si, bineinteles, promisiunea facuta cind sint indragostit si tocmai pentru
cd sint indrigostit, promisiunea de a fi credincios persoanei iubite cit timp
triiesc, ma angajeazd si-i fiu credincios chiar §i daci incetez sa mai fiu
indragostit. Promisiunea trebuie si fie ficuta cu privire la lucruri pe care le
pot face, cu privire la actiuni: nimeni nu poate promite ci va continua s
simtd intr-un anumit fel. Am putea la fel de bine si promitem ci nu vom
avea niciodata dureri de cap sau cid nu ne vom simti niciodata fliminzi. Dar,
poate intreba cineva, ce rost mai are sa-i tii laolalta pe doi oameni daci ei nu
se mai iubesc? Exista citeva motive sociale sdnitoase: ca sd asigure un camin
pentru copiii ior, sd o protejeze pe femeie (care probabil ci si-a sacrificat
sau si-a ruinat propria carierd prin faptul ci s-a cisatorit) ca sa nu fie
abandonati ori de cite ori barbatul se plictiseste de ea. Dar mai este inci un
motiv de care eu sint foarte sigur, desi gisesc ci este greu de explicat.

Este greu de explicat, deoarece atit de multi oameni nu pot fi ficuti sa
inteleaga ci in timp ce B este mai bun decit C, A poate si fie chiar mai bun
decit B. Lor le place si gindeasci numai in termeni de bine §i rau, nu de
bine, mai bine si cel mai bine, sau riu, mai riu si cel mai riu. Ei vor si stie
daci tu crezi ca patriotismul este un lucru bun: dacile raspunzi ca, desigur,
patriotismul este mult mai bun decit egoismul individual, dar ci este
inferior dragostei universale si ci ar trebui intotdeauna s cedeze in fata
dragostei universale, atunci cind cele doud sint in conflict, ei cred ca tu
incerci sa fii evaziv in raspunsul tiu. Ei te intreaba ce crezi despre duel. Daci
le raspunzi ci este mult mai bine si-1 ierti pe un om decit si duelezi cu el,
dar ci un duel poate sa fie mai bun decit o dusminie de o viati intreaga,
dusmanie care se dovedeste prin eforturi secrete de ,,a-1 pune la pamint pe
celalalt®, ei se vor plinge cid nu le dai un raspuns clar. Sper ci nici unul
dintre cititori nu va face greseala aceasta cu privire la ceea ce urmeaza sa
spun in continuare.
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Ceea ce noi numim ,,a fi indrigostit* este o stare inalgitoare si, in multe
privinte, bund pentru noi. Ne ajutd si devenim generosi §i curajosi, ne
deschide ochii nu numai pentru frumusetea persoanei iubite, ci pentru tot
ce este frumos, si subordoneazi (mai ales la inceput) sexualitatea noastra
pur animalicd; in sensul acesta, dragostea este marea biruitoare a poftei.
Nici un om in toate mintile nu va tigadui ci a fi indragostit este o stare mult
mai buni decit senzualitatea de rind sau decit egocentrismul rece. Dar, asa
cum am spus anterior: ,,Cel mai periculos lucru pe care-l putem face este si
luim unul dintre impulsurile naturii noastre si si facem din el lucrul pe
care sd-1 urmarim cu orice pret®. A fi indragostit este un lucru bun, dar nu
este cel mai bun lucru. Existi multe lucruri mai prejos de el, dar exista
multe lucruri mai presus de el. Nu poti sa faci din el o baza pentru toata
viata. Este un sentiment nobil, dar este, cu toate acestea, doar un sentiment.
Nu ne putem astepta ca vreun sentiment si aiba vesnic intensitate maxima
si nici micar nu ne putem astepta si dureze. Cunoasterea poate dura,
principiile pot dura, obiceiurile pot dura; dar sentimentele fluctueaza. §i,
de fapt, orice ar spune oamenii, starea de ,indrigostire“ de obicei nu
dureaza mult.

Daci expresia cu care se incheie povestile, ,,$1 au trdit impreuni fericiti
toati viata“, este luati in sensul: ,In urmitorii cincizeci de ani ei au simgit
aceeasi dragoste ca §i in ziua cind s-au cdsatorit", atunci afirmatia spune
ceva ce probabil nu a fost adevirat niciodata s§i ceva ce nici nu poate fi
adevirat. Cine ar putea suporta sa traiasca in starea aceea de exaltare macar
cinci ani? Ce s-ar intimpla cu slujba ta, cu pofta ta de mincare, cu somnul
tiu, cu prieteniile tale? Desigur, cind incetezi sa fii ,indragostit, nu
inseamna ca incetezi sa iubesti. Dragostea, in acest al doilea sens-— spre
deosebire de ,,a fi indragostit“ — nu este doar un sentiment. Este o unitate
profunda, mentinuti prin vointa si intdritd in mod deliberat prin obicei;
intdrita (in familiile crestine) prin gratia pe care amindoi partenerii o cer
si o primesc de la Dumnezeu. Ei pot avea aceastid dragoste unul pentru altul
chiar si atunci cind nu le place unul de celilalt, la fel cum te iubesti pe tine
insuti chiar §i atunci cind nu fiti place de tine. Ei pot pastra aceastd
dragoste chiar si atunci cind, daca si-ar permite, le-ar fi mai usor si se
»indragosteasci“ de altcineva. Faptul ci au fost ,indragostiti“ i-a
determinat mai intii si-si promita fidelitate: aceasta dragoste mai potolita
le permite si-§i respecte promisiunea. Masiniria familiei functioneaza
tocmai cu aceastd dragoste: ,indragostirea“ a fost explozia care a pornit
motorul.

Dacid nu sinteti de acord cu mine, probabil ci veti spune: ,,El nu stie
nimic despre aceasta problemi; el nu este casitorit®. Se prea poate sa aveti
dreptate. Dar inainte de a spune acest lucru, ave{i grija si ma judecati prin
prisma a ceea ce cunoasteti din experienta proprie §i din observarea vietii
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prietenilor vostri, nu pe baza ideilor pe care le-ati cipatat din romane §i
din filme. Lucrul acesta nu este asa de simplu cum cred unii. Experienga
noastra este colorata de romane, piese de teatru si filme, si este nevoie de
ribdare si de pricepere ca sa separi lucrurile pe care le-ai invitat cu
adevirat din experienta vietii.

Oamenii isi fac impresia, din cirti, ca daca te-ai cdsdtorit cu persoana
potriviti, te poti astepta ,si fii indrigostit pentru totdeauna. In
consecintd, cind descoperid ci nu sint ,indrigostiti“, ei cred ci aceasta
dovedeste ca au ficut o greseald si ca au dreptul si faci o schimbare —
fira si-si dea seama cd, dupa ce au ficut schimbarea, strilucirea noii
dragoste va dispare la fel cum s-a stins cea veche. In acest compartiment al
vietii, ca si in celelalte, exaltarea vine la inceput si nu dureaza. Emotia pe
care o simte un bdiat cind l-a captivat pentru prima oara ideea zborului nu
va continua neschimbata cind intra in Aviatia Militara si incepe cu adevarat
sa invete si zboare. Emotia pe care o simti cind vezi pentru prima oara un
loc minunat se stinge atunci cind te muti §i locuiesti in locul acela. Oare
inseamni aceasta cd ar fi fost mai bine si nu inveti sd zbori sau si nu
locuiesti intr-un loc minunat? Nicidecum. in amindoui cazurile, daci ne
realizim doringele, stingerea primei emotii va fi compensati de un interes
mai potolit §i de mai lungad durata. Ba mai mult (5i imi este greu si gasesc
cuvinte care si arate cit de important cred eu ca este lucrul acesta), numai
oamenii care sint gata si accepte pierderea exaltdrii de inceput si sd se
preocupe de aspectul mai sobru, sint oamenii care vor gisi probabil o noua
exaltare intr-o directie cu totul diferitd. Tinirul care a invitat sa zboare si
a devenit un pilot bun va descoperi dintr-o dati muzica; omul care s-a
stabilit sd locuiasci intr-un loc minunat va descoperi gradiniritul.

Eu cred ci aceasta este o mica parte din ce a vrut si spuni Cristos cind a
afirmat cd un lucru nu poate trai cu adevirat decit dacid moare mai intii. Nu
este deloc bine sa incerci sa pastrezi o exaltare: este cel mai rau lucru pe
care-l poti face. Lasa exaltarea sa treacad — las-o sd moara — prin perioada
aceea de moarte poti trece la un interes mai linistit §i la fericirea care
urmeazd — atunci vei descoperi ci trdiesti intr-o lume care iti oferd in
permanentd noi emotii. Dar daci incerci sd-{i faci din exaltiri un obicei si
daci incerci sd le prelungesti in mod artificial, acestea vor slibi §i se vor
imputina, iar tu vei fi pentru tot restul vietii un om imbitrinit, plictisit §i
deziluzionat. Deoarece atit de putini oameni inteleg lucrul acesta,
intilnesti barbati si femei de virstd mijlocie trincinind despre tineretea
lor pierdutd, la o virstad cind pretutindeni in jurul lor ar trebui si vadi noi
orizonturi §i noi usi deschise. Este mult mai amuzant si inveti sa inoti
decit sa incerci la nesfirsit (si fara rost) si capturezi din nou sentimentul pe
care l-ai avut cind, copil fiind, te-ai bilicit pentru prima oard in apa.

O alti idee pe care ne-o formiam din romane si piese de teatru este ci



CASATORIA CRESTINA 79

»indrigostirea® este un lucru irezistibil; ceva ce se petrece numai o singura
datd, ca pojarul. $i pentru ca ei cred aceasta, unii oameni casatori{i arunca
prosopul si abandoneazi lupta cind descoperi ca sint atrasi citre o noua
cunostintd. Eu sint inclinat si cred ca aceste pasiuni irezistibile sint mult
mai rare in viata reali decit in romane, mai ales la adulti. Cind intilnim o
persoand frumoasd, inteligentd §i simpatici, bineinteles ci ar trebui,
intr-un sens, sa admiram si sa iubim aceste calitati. Dar oare nu depinde in
foarte mare misura de noi daci aceastd dragoste se transforma sau nu in
ceea ce noi numim ,indragostire“? Nu incape indoiald ci daci mintile
noastre sint pline de romane, de piese de teatru si de cintece sentimentale,
iar trupurile noastre sint pline de alcool, vom transforma orice dragoste pe
care o sim{im in ,indrédgostire“: la fel cum, daci ai un sant linga cirare,
toata apa de ploaie se va aduna in sant, sau daci porti ochelari albastri,
toate lucrurile ii vor apare albastre. Dar vina ar fi a noastra.

inainte de a pardsi problema divortului, ag vrea sa fac distinctie intre
doud lucruri care sint confundate deseori. Conceptia crestini despre
casatorie este un lucru; celalalt lucru este o problema cu totul diferita — in
ce masurd crestinii, daca sint alegitori sau membri ai Parlamentului, ar
trebui si incerce si impuni conceptiile lor despre cisatorie restului
comunititii, prin inglobarea lor in legi privitoare la divor{? Se pare ci
multi oameni consideri ci daca tu insugi esti cregtin, ar trebui si incerci sa
faci ca divortul sa fie dificil pentru toati lumea. Eu nu cred ca ei au
dreptate. Eu unul stiu ci as fi foarte suparat daci mahomedanii ar incerca
sd ne impiedice pe noi ceilalti sd bem vin. Pirerea mea personali este ca
bisericile ar trebui sd recunoasca deschis ca majoritatea oamenilor nu sint
crestini §i cd, in consecin{d, nu ne putem astepta ca ei sa traiasca vieti de
crestini. Ar trebui si existe doud feluri distincte de casitorie: unul
guvernat de stat, cu legi impuse tuturor cetitenilor, iar celilalt guvernat de
Biseric3, cu legi impuse de Biserica tuturor membrilor ei. Distinctia ar
trebui sa fie atit de netd, incit orice om sa poatd vedea care oameni sint
casdtorifi in sens crestin §i care nu sint.

Este suficient cit am spus cu privire la doctrina crestini despre
permanenga casatoriei. Mai rimine de discutat un lucru care este si mai
neagreat. Femeile crestine promit si asculte de sotii lor. in cisnicia
crestind se spune ci barbatul este ,,capul®. Se ridica doud intrebiri evidente
aici. (1) La urma urmei, de ce este nevoie de ,cap* — de ce si nu fie
egalitate? (2) De ce sa fie barbatul ,capul“?

(1) Necesitatea unui ,,cap* decurge din ideea ci familia este permanenta.
Desigur, cita vreme barbatul si femeia sint de acord, nu se pune problema
cine este ,capul“, si noi putem spera ci aceasta va fi starea normali a
lucrurilor intr-o familie crestind. Dar ce trebuie sd faci cind apare un
dezacord serios? Parlamentirile s-au terminat, desigur; dar eu presupun ci
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ei au discutat §i cd nu au reusit sa ajungi la un acord. Ce trebuie si faca
atunci? Ei nu pot decide cu majoritate de voturi, pentru ca intr-un consiliu
cu numai doi membri nu poate exista majoritate. Este clar ca nu poate si se
intimple decit unul din doud lucruri: fie si se separe si fiecare si mearga pe
drumul lui, fie unul dintre ei si aibad votul decisiv. Dacia familia este
permanentd, in ultima instanta unul dintre soti trebuie si aiba puterea sa
decidd in problemele referitoare la familie. Nu poate exista o asociere
permanentd fird o constitutie.

(2) Daca trebuie sa fie un ,,cap”, de ce sa fie barbatul? Ei bine, in primul
rind, existd vreo dorinta foarte serioasi ca sa fie femeia? Dupa cum am
spus, eu insumi nu sint cisitorit, dar din cite stiu, chiar si o femeie care
vrea sa fie ,,capul” familiei ei nu admira de obicei aceeasi stare de lucruri
cind o vede la vecini. Este mult mai probabil cid ea va spune: ,Sirmanul
domn X! Nu pot intelege de ce ii permite femeii aceleia ingrozitoare sa se
poarte cu el ca un zbir”. Nu cred ci ea se simte foarte flatati cind cineva fi
aduce aminte de faptul ci ea este ,capul* familiei ei. Trebuie sa fie ceva
nefiresc in situatiile in care femeile ii conduc pe barbati, deoarece femeile
insele sint pe jumitate rusinate de lucrul acesta si ii dispretuiesc pe
barbatii pe care ii conduc.

Dar mai este inci un motiv; si in privinta aceasta pot vorbi mai bine ca
burlac, deoarece este un motiv pe care-l vezi mai bine din afara decit
dinduntru. Relatiile familiei cu lumea din afard — ceea ce am putea numi
politica ei externa — trebuie si depindi in ultimi instantd de barbat,
deoarece el ar trebui sa fie intotdeauna, si de obicei este, mult mai drept cu
cei din afari. O femeie luptd in primul rind pentru copiii ei §i pentru sotul
ei impotriva restului lumii. Este aproape firesc sa existe un conflict intre
interesele lumii si interesele ei. Femeia este pazitorul special al intereselor
familiei. Functia barbatului este si aiba grija ca aceasta preferingd naturala
a femeii sa nu capete curs. El are ultimul cuvint, pentru ca si-i protejeze pe
ceilalti oameni de patriotismul familial intens al sotiei sale. Daca aveti
indoieli in privinta aceasta, permiteti-mi si vd pun o intrebare simpla.
Daci ciinele vostru 1-a mugcat pe copilul vecinilor, sau daci copilul vostru
l-a batut pe ciinele vecinilor, cu cine ati prefera sa aveti de-a face: cu
stapinul sau cu stapina casei? Daci sinteti o femeie cdsatoritd, permiteti-mi
sd va intreb ceva. Oricit de mult v-ati admira sotul, oare nu veti spune ca
principala lui slibiciune este cd nu apdra asa de viguros cum ati vrea
drepturile lui si ale familiei in fata vecinilor? Ci este un impiciuitor?
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Tertarea

Am spus intr-un capitol anterior cd cea mai nepopulari dintre virtutile
crestine este castitatea. Nu sint sigur dacd am dreptate. Cred ci aceea
despre care voi vorbi astdzi este si mai nepopulara. Este vorba despre regula
crestind: ,S3 iubesti pe aproapele tiu ca pe tine insuti“. In morala
crestind, termenul ,aproapele tiu“ il include si pe ,dugsmanul tau“, si
astfel ajungem la aceasta datorie teribild de a-i ierta pe dugmanii nostri.

Oricine va spune ci iertarea este un lucru splendid, pina cind trebuie sa
ierte ceva, aga cum s-a intimplat in timpul razboiului. $i atunci,
mentionarea acestui subiect este intimpinata cu huiduieli pline de minie.
Acest lucru se petrece nu pentru ci oamenii ar considera ci aceasta este o
virtute prea inalta si prea dificild, ci pentru ci o consideria detestabila si de
dispretuit. ,Ma imbolnidvesc cind aud vorbe de genul acesta,“ spun ei.
Probabil cid jumitate dintre voi sinteti gata sa ma intrebati: ,,Oare cum te-ai
simti daca ai fi polonez sau evreu si {i s-ar spune si ierti Gestapoul?*

Si eu imi pun aceeasi intrebare. Mi-o pun cu toati seriozitatea. Cind
crestinismul imi spune cd nu trebuie si-mi tigiduiesc religia nici micar
pentru a ma salva de la moartea prin torturd, mi intreb ce ar trebui si fac
cind ajung la acel punct. In aceasti carte nu incerc si vi spun ce as putea
face — pot face prea putin — va spun ce este crestinismul. Nu l-am
inventat eu. $i in mijlocul invataturilor crestine, o gisesc pe aceasta: ,,$i ne
iartd noui pacatele noastre precum iertim s§i noi celor ce pacituiesc
impotriva noastrd“. Nu este nici cea mai vaga indicatie ca ni s-ar oferi
iertarea in alfi termeni. Se arati cit se poate de limpede ci daci nu iertam,
nu vom fi iertati. Nu existd nici o altd cale. Ce trebuie si facem?

Este limpede ci va fi suficient de greu, dar eu cred ci sint doua lucruri
care ne pot usura efortul. Cind incepi studiul matematicii, nu incepi cu
calculul integral; incepi cu adunarea simpli. La fel, daci noi vrem cu
adevarat (si totul depinde de a vrea cu adevirat) si invagam si iertim,
poate cd ar fi mai bine sd incepem cu ceva mai usor decit Gestapoul. Am
putea incepe iertindu-ne sotul sau sotia, parintii, copiii sau pe superiorul
imediat, pentru ceva ce au ficut sau au spus in siptimina trecuti. Probabil
ci aceasta ne va ocupa gindurile pe moment. in al doilea rind, am putea
incerca si intelegem exact ce inseamna a ne iubi aproapele ca pe noi insine.
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Trebuie sa-1 iubesc asa cum ma iubesc pe mine insumi. Ei bine, cum ma
iubesc pe mine insumi?

Daci ma gindesc bine la lucrul acesta, imi dau seama cid nu as putea
spune ci am un sentiment de afectiune fatd de mine insumi, iar uneori
nu-mi place nici midcar propria mea societate. S-ar pdrea, deci, ci:
»lubeste-1 pe aproapele tiu“ nu inseamni ,,a simti afectiune pentru el“ sau
»a-1 gasi atragitor®. Ar fi trebuit si-mi dau seama mai curind de lucrul
acesta, deoarece este cert ci nu simti afectiune pentru cineva cind incerci
sd faci lucrul acesta. Ma apreciez pe mine insumi, ma consider un om de
treabi? Ei bine, mid tem cid uneori o fac (si acelea sint, fira indoialj,
momentele mele cele mai proaste), dar nu acesta este motivul pentru care
mai iubesc pe mine insumi. De fapt, lucrurile stau tocmai pe dos: iubirea de
sine mi face sa ma consider om de treaba, dar faptul cd ma consider un om
de treabd nu este motivul pentru care ma iubesc pe mine insumi. Asadar,
nici a-mi iubi dugymanii nu pare sa insemne ca trebuie si cred despre ei ca
sint mai buni decit in realitate. Aceasta este o usurare enormi. Multi
oameni i§i inchipuie ca a-ti ierta dugymanii inseamna sa consideri ca de fapt
ei nu sint chiar asa de rii, cind realitatea este ca ei sint rii. Sa mergem un
pas mai departe. in momentele mele de luciditate maxima, nu numai ci eu
nu ma consider un om de treabj, ci stiu ca sint foarte dezagreabil. M uit cu
groazi si dispret la unele lucruri pe care le-am ficut. Prin urmare, se pare
ca mi se permite sa disprefuiescsi si urdsc unele lucruri pe care le fac
dusmanii mei. Daci mi gindesc mai bine, imi aduc aminte ci invatatorii
mei crestini mi-au spus de mult cad eu trebuie si urdsc actiunile unui om
rau, dar sa nu-l urdsc pe omul acela: sau, cum ar spune ei, uraste pacatul,
dar nu pe picitos.

Multi vreme am crezut ci aceasta este o distinctie absurda, ca ei despica
firul de par in patru: cum as putea si urisc ce face un om si s nu-l urisc pe
omul acela? Dar peste mai multi ani mi-am dat seama ci existd un om pe
care l-am tratat tocmai in felul acesta toatd viaga — adici eu insumi. Oricit
de mult mi-ar displace lasitatea, viclenia sau licomia mea, tot am continuat
sd mad iubesc pe mine insumi. Nu am avut niciodata nici micar cea mai mici
problemai in privinga aceasta. De fapt, insusi motivul pentru care am urit
lucrurile rele a fost ca l-am iubit pe om. Tocmai pentru cd m-am iubit pe
mine insumi, mi-a parut rau si descopar ce fel de om a fost cel care a facut
acele lucruri. in consecinti, crestinismul nu ne cere si reducem nici micar
cu un strop ura pe care o sim¢im fatad de cruzime si viclenie. Noi trebuie sa
urim aceste lucruri. Nu trebuie sd retragem nici micar un singur cuvint pe
care l-am spus despre ele. Dar crestinismul ne cere si le urim in acelasi fel
in care urim lucrurile djn noi ingine: cu parere de riu ci omul acela a ajuns
sd facd asemenea lucruri si cu speranta ca, daci este posibil, cumva, cindva,
undeva, el va fi vindecat §i va redeveni om.
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Adeviratul test este urmatorul. Si presupunem ci cineva citeste in ziar o
intimplare despre niste atrocititi josnice. Si mai presupunem ci dupa
aceea mai apare ceva care sugereaza ca s-ar putea ca intimplarea aceea si nu
fie intru totul adevaratd, sau ci lucrurile nu au fost aga de grave cum au fost
descrise. Care este prima reactie? ,Slavi Domnului, pentru ci oamenii
aceia nu sint chiar asa de rai!*, sau este un sentiment de dezamagire si
chiar o hotirire de a te agita de prima relatare pentru simpla plicere de a
crede cd dusmanii tai sint cit se poate de rii? Daci reactia ta este a doua, ma
tem ci este primul pas intr-un proces care, daci i§i urmeaza cursul pini la
capit, ne vatransforma in diavoli. Vedeti voi, noi incepem si dorim ca ceea
ce este negru si fie putin mai negru. Daca dam curs acestei dorinte, mai
tirziu vom vrea si vedem cenusiul drept negru si apoi vom vrea si vedem
chiar si albul negru. in cele din urmi, vom insista si vedem totul riu — pe
Dumnezeu, pe prietenii nostri si pe noi ingine — §i nu ne vom mai putea
opri din a vedea astfel lucrurile: vom deveni inchisi pe vesnicie intr-un
univers de urid desavirsita.

Sa mergem un pas mai departe. A-mi iubi duymanul inseamna oare ci
nu trebuie si-1 pedepsesc? Nu, deoarece daca ma iubesc pe mine insumi, nu
inseamnad ci nu trebuie si ma supun pe mine insumi pedepsei — chiar si
pedepsei cu moartea. Daca cineva a comis un omor, corect din punct de
vedere crestin ar fi sd se predea politiei si sa fie executat. De aceea, dupi
parerea mea, este drept ca un judecitor crestin si condamne la moarte pe
un criminal §i este drept ca un soldat crestin si-l omoare in lupta pe
dusman. Am crezut intotdeauna lucrul acesta, de cind am devenit crestin,
cu mult inainte de rizboi, §i continui sa cred lucrul acesta si acum, in timp
de pace. Nu are rost si citim porunca: ,,S3 nu ucizi“. In limba greac sint
douid cuvinte: cuvintul obignuit, a omori si cuvintul a ucide. Cind Cristos a
citat porunca aceasta, El a folosit cuvintul a ucide in toate cele trei relatiri
din Matei, Marcu si Luca. Mi s-a spus cd si in limba greaci exista aceeasi
distinctie. Nu orice omor este crimd, dupd cum nu orice act de unire
sexuald este adulter. Cind soldatii au venit la Ioan Botezitorul ca sa-1
intrebe ce si faci, el nu le-asugerat nici micar pe departe saiasa din armata
— nici Cristos n-a facut asa ceva cind l-a intilnit pe un sergent major roman
— un centurion. Ideea de cavaler — un crestin sub arme ca sd apere o cauza
bund — este una dintre ideile crestine de seami. Rizboiul este un lucru
fngrozitor, si eu pot si-1 respect pe un pacifist sincer, desi cred ci pozitia
lui este cu totul gresitd. Ce nu pot intelege este acest gen de semipacifism
din zilele noastre, care le di oamenilor impresia ci desi trebuie sa lupti, ar
trebui sia o faci cu gravitate, ca §i cum ti-ar fi rusine de ceea ce faci.
Sentimentul acesta fi priveaza pe multi tineri crestini minunati care slujesc
sub arme de ceva la care au dreptul, ceva ce este un insotitor firesc al
curajului — un sentiment de bucurie §i de entuziasm.
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M-am gindit deseori ce s-ar fi intimplat daci, atunci cind am luptat in
primul rizboi mondial, eu si un tinir german ne-am fi omorit unul pe
celilalt simultan §i ne-am fi intilnit imediat dupd moarte. Nu-mi pot
imagina ci vreunul dintre noi ar fi simtit vreun resentiment sau chiar jena.
Cred cid am fi ris amindoi de toatid intimplarea.

Poate ci cineva va spune: ,Ei bine, daci ti se permite si condamni
actiunile dusmanului, si-1 pedepsesti si si-1 omori, ce diferenta este intre
moralitatea crestina si conceptia lumii?* Diferenta este enorma. Nu uitati
ci noi, crestinii, credem ca omul triieste vesnic. De aceea, ceea ce conteazi
cu adevarat sint acele mici urme sau modificiri ale partii centrale a
sufletului, pe care o transformim, in cursul trairii, intr-o fiintd cereasca
sau demonici. Putem omori daci este necesar, dar nu trebuie si urim si si
gasim plicere in a uri. Putem pedepsi daci este necesar, dar nu trebuie sa
ne gisim plicere in aceasta. Cu alte cuvinte, ceva induntrul nostru,
resentimentul, sentimentul acela de rizbunare, trebuie pur si simplu
omorit. Nu vreau si spun ci cineva poate decide in momentul acesta ca nu
va mai simti niciodatd aceste sentimente. Lucrurile nu se petrec asa. Ce
vreau si spun este cd de fiecare dati cind acest sentiment isi ridica capul, zi
dupi zi, an dupa an, pe tot parcursul vietii, trebuie si-1 lovimin cap. Este o
munci dificild, dar incercarea nu este imposibild. Chiar §i atunci cind
omorim sau cind pedepsim, trebuie sd incercim sa avem fati de dusman
acelasi sentiment pe care-l avem fata de noi ingine — si dorim sd nu fie
chiar aga de rau, si speram cd in lumea aceasta sau in cealalti el va fi
vindecat: de fapt, trebuie si-i dorim binele. Aceasta se ingelege in Biblie
prin a-l iubi: a-i dori binele — nu a avea un sentiment de afectiune fata de
el si nici a spune despre el ca este bun atunci cind nu este bun.

Recunosc cd aceasta inseamnai si-i iubim pe unii oameni care nu au in ei
nimic demn de iubit. Dar existd oare ceva demn de iubit in noi ingine? Noi
iubim ceea ce este in noi pur §i simplu pentru ci ne reprezintd pe noi
insine. Dumnezeu vrea sa-i iubim pe toti oamenii in acelasi fel si pentru
acelasi motiv: dar El ne-a dat deja un exemplu in noi ingine, ca si ne arate
cum opereazd aceastd dragoste. Trebuie si trecem §i sa aplicim aceeasi
reguld la toti oamenii. Poate ci ne va fi mai usor daci ne vom aminti ca
acesta este felul in care ne iubeste El. Nu pentru niste calititi frumoase sau
atriagitoare pe care credem ci le avem, ci tocmai pentru ci sintem oameni.
De fapt, in noi nu este nimic altceva vrednic de iubit: sintem niste creaturi
care gasesc in urd o asemenea plicere incit si renunte la ea este ca §i cum ar
trebui si renunte la bere sau la tutun...
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Pdcatul cel mare

Am ajuns astizi la acea parte a moralei crestine care se deosebeste
radical de celelalte conceptii morale. Existd un viciu de care nu este scutit
nici un om din lume; un viciu pe care oricine il dispreguieste cind il vede la
altcineva; un viciu de care, cu exceptia crestinilor, foarte putini oameni
si-au inchipuit ca ar fi vinovati ei ingigi. I-am auzit pe unii recunoscind ca
sint nervosi, cd nu pot sd nu-si intoarci capul dupia femei, ca nu se pot opri
de la bauturi sau chiar ca sint lagi. Dar nu cred ca am auzit vreodati pe
cineva care nu este crestin acuzindu-se cd ar avea viciul despre care voi
vorbi in continuare. In acelasi timp, foarte rareori am intilnit pe cineva care
sd nu fie crestin §i si dea o dovada cit de mica de indurare fata de alii care
au viciul acesta. Nu este nici un neajuns care sa-l faci pe un om mai
neagreat, nici un neajuns de care si fim mai putin constienti in ce ne
priveste. Cu cit il avem mai mult noi insine, cu atit mai mult ne displace la
altii.

Viciul despre care vorbesc este Mindria sau Ingimfarea, iar virtutea
opusa lui, in morala crestina, este numitd Umilinga. Va aduceti aminte ca
atunci cind am vorbit despre moralitatea sexuald v-am atras atentia ci nu
acela era punctul central al moralei crestine. Ei bine, acum am ajuns la
punctul central. Potrivit invitatorilor crestini, viciul esential, raul suprem,
este Mindria. Lipsa de castitate, minia, licomia, betia si toate celelalte de
felul lor, sint doar bagatele in comparatie cu mindria; prin Mindrie
diavolul a devenit diavol; Mindria duce la toate celelalte vicii: este o stare a
gindirii opusa in totalitate lui Dumnezeu.

Vi se pare cd exagerez? Daca da, mai gindii-vd o dati. Am aritat putin
mai inainte ci cu cit are cineva mai multd mindrie, cu atit mai mult o va
condamna la algii. De fapt, daci vrei si afli cit esti de mindru, cel mai
simplu mod de a o face este si-{i pui intrebarea: ,,Cit de mult imi displace
cind altii imi dau peste nas, cind refuzid si md bage in seami, cind se
amesteca in treburile mele, cind ma tuteleazi sau cind fac pe grozavii?“
Ideea este ci mindria fieciarui om este in competitie cu mindria celorlalgi.
Tocmai pentru cd eu vreau si fiu in centrul atentiei grupului sint atit de
deranjat cind altcineva este in centrul atentiei. Doi oameni de aceeasi
meserie nu sint niciodatd de acord. Lucrul care trebuie sa ti-l lamuresti
este cid Mindria este esenfialmente competitivi — este competitiva prin insagi
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natura ei — in timp ce toate celelalte vicii am putea spune ci sint
competitive numai accidental. Mindria nu afld plicere in a avea ceva, ci
numai in a avea mai mult decit vecinul. Noi spunem cd oamenii sint mindri
ca sint bogati sau destepti sau aritosi, dar nu este asa. Ei sint mindri
pentru cd sint mai bogati sau mai destepti sau mai aratosi decit altii. Daca
toti ceilalti ar deveni la fel de bogati, la fel de destepti sau la fel de
ardtosi, nu ar exista nici un motiv de mindrie. Comparatia este cea care te
face mindru: plicerea de a fi mai presus decit ceilalti. Odata ce a disparut
elementul competitiv, mindria s-a dus. Acesta este motivul pentru care eu
spun cd Mindria este prin esenta ei competitivd intr-un mod diferit de
celelalte vicii. Impulsul sexual ii poate aduce in competitie pe doi barbati
daci amindoi doresc aceeasi femeie. Dar acesta este doar un accident; s-ar
putea la fel de bine ca ei sa doreascd doud femei diferite. Dar un om mindru
va cduta sd-ti ia femeia iubitd, nu pentru ci o doreste, ci doar pentru a
dovedi cd este un barbat mai grozav decit tine. Licomia ii poate face pe
oameni si intre in competitie, dacd nu exista bunuri suficiente pentru toi:
dar omul mindru, chiar daci are mai mult decit i5i poate dori, va incerca sa
obtini si mai mult, doar pentru a-si dovedi puterea. Aproape toate relele
din lume pe care oamenii le atribuie licomiei sau egoismului sint in mult
mai mare mdsurd rezultatul Mindriei.

Sd ludm ca exemplu banii. Lacomia il determind pe un om sa doreasca
bani, ca sd aibd o casd mai bund, ca sd-si petreacd mai bine vacantele, ca sa
aibd lucruri mai bune de mincat §i de baut. Dar numai pini la un punct. Ce
il face pe un om care cistigd 100.000 de lei pe an sd doreascd sd cistige
200.000 de lei pe an? Nu este licomia dupa mai multe pliceri. 100.000 de
lei ii pot da toate plicerile de care se poate bucura un om. Ceea ce il
determind sd vrea mai multi bani este Mindria — dorinta de a fi mai bogat
decit alt om bogat — si (intr-o midsura si mai mare) dorinta de putere.
Desigur, puterea este lucrul care produce desfitare Mindriei: nu exista nici
un alt lucru care si-l faci pe un om sa se simtd superior celorlalti ca si
puterea de a-i manipula pe ceilalti ca pe niste soldati de plumb. Ce o
determind pe o fatd frumoasid si semene nefericire prin colectarea de
admiratori pretutindeni unde merge? Nu este instinctul ei sexual: genul
acela de fati este foarte adesea frigida sexual. Este Mindria. Ce il determina
pe liderul politic al unei natiuni sa pretindd tot mai mult §i mai mult?
Mindria. Mindria este competitivd prin insdsi natura ei: acesta este motivul
pentru care ea nu se opreste niciodatd. Daca eu sint un om mindru, atunci
citd vreme existd in intreaga lume un om mai puternic, mai bogat sau mai
destept decit mine, el este rivalul si dusmanul meu.

Crestinii au dreptate: Mindria a fost cauza principald a nenorocirilor din
orice natiune si din orice familie de la inceputul lumii. Alte vicii pot uneori
sd-i aducd pe oameni laolaltd: poti gasi prietenie si glume intre betivi si
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stricafi. Dar Mindria inseamni intotdeauna dusminie — ea este dugmanie,
si nu numai dusmainie intre oameni, ci dusminie fati de Dumnezeu.

in Dumnezeu gisesti ceva ce iti este infinit superior in toate privingele.
Daci nu-L cunosti pe Dumnezeu in felul acesta — si daca, prin urmare, nu
stii cd esti neinsemnat in comparatie cu El — tu nu-L cunosti deloc pe
Dumnezeu. Citd vreme esti mindru, nu-L poti cunoaste pe Dumnezeu.
Omul mindru priveste intotdeauna de sus la lucruri i la oameni si,
bineinteles, citd vreme privesti in jos, nu poti vedea ceva ce este deasupra
ta.

Aceasta dd nastere la o intrebare inspdimintitoare. De ce oameni care
sint in mod evident rosi de Mindrie pot spune ci ei cred in Dumnezeu si
par sa fie foarte religiosi? M tem ca aceasta inseamna ci ei se inchind unui
Dumnezeu imaginar. Ei admit teoretic ci nu sint nimic in prezenta acestui
Dumnezeu fantomatic, dar de fapt isi inchipuie tot timpul ci El ii aproba si
ii considera mult mai buni decit oamenii de rind: adic, ei vin cu un gram de
umilintd imaginara inaintea Lui si pleacd cu un kilogram de Mindrie fata
de semenii lor. Cred ci Cristos S-a gindit la asemenea oameni cind a spus ca
unii vor predica despre El si vor scoate demoni in Numele Lui, doar pentru
ca la sfirsit sd li se spund cd El nu i-a cunoscut niciodata. Oricare dintre noi
poate cidea in aceastd capcand mortald la un moment dat. Din fericire,
avem un test ca sa ne verificim singuri. Ori de cite ori descoperim ci viata
noastra religioasa ne face sa simgim ci sintem buni — §i mai ales ca sintem
mai buni decit altcineva — cred ca putem fi siguri ci in noi lucreazi cineva,
numai ci nu este Dumnezeu, ci diavolul. Adeviratul test pentru a afla daca
esti in prezenta lui Dumnezeu este fie ca tu uiti cu desavirsire de tine
insuti, fie ci te vezi mic si murdar. Cel mai bine este sa uifi cu desavirsire
de tine insuti.

Este un fapt ingrozitor ci cel mai rau dintre toate viciile se poate strecura
pind in centrul vietii noastre religioase. Dar puteti intelege care este
motivul. Celelalte vicii, mai putin rele, vin de la diavolul, care actioneaza
asupra noastrd prin natura noastrd animald. Dar acest viciu nu vine
nicidecum prin natura noastra animala. El vine direct din Iad. Este un viciu
pur spiritual: in consecintd, este mult mai subtil §i mai mortal. Pentru
acelasi motiv, Mindria poate fi folositd adesea pentru a diminua viciile mai
simple. De fapt, invagatorii fac deseori apel la Mindria unui bdiat sau, cum
o numesc ei, la respectul de sine, pentru a-l face si se poarte decent; multi
oameni au invigat sa-si infringa lasitatea sau pofta sau furia prin faptul ca
au fnvatat sa considere cd aceste lucruri sint mai prejos de demnitatea lor —
adica si-au folosit Mindria. Diavolul ride. El este perfect satisfacut sa vada
cd devii mai curat, mai curajos, mai stipin pe tine, cu conditia ca, tot
timpul, el sd instaureze in tine Dictatura Mindriei — este ca si cum el ar fi
multumit sa vadi cd te-ai vindecat de degeraturi, dacid poate si-ti dea in
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schimb un cancer. Mindria este un cancer spiritual: ea distruge insasi
posibilitatea de a iubi, de a fi multumit, ea distruge chiar si judecata
sanatoasa.

Inainte de a parisi acest subiect, trebuie si vi atrag atentia cu privire la
citeva posibile interpretiri gresite:

(1) Plicerea de a fi ldudat nu este Mindrie. Copilul care este felicitat
pentru ci si-a facut bine lectiile, femeia a cirei frumusete este laudata de
iubitul ei, sufletul mintuit ciruia Cristos fi spune: ,Bine, rob bun®, sint
multumiti §i ar trebui sa fie mulfumiti. Plicerea aceasta nu provine din
ceea ce esti tu, ci din faptul ci ai facut pe placul cuiva pe care ai vrut sa-l
multumesti (pe buni dreptate). Problema incepe cind treci de la gindul:
»L-am satisfacut; toate sint bune“, l1a gindul: ,,Ce om deosebit trebuie sa fiu
eu pentru ci am ficut lucrul acesta®. Cu cit iti gasesti mai multa desfatare
in tine fnsuti, cu cit gasesti mai putind plicere in lauda, cu atit devii mai
rau. Cind giasesti plicere numai in tine insuti i cind nu-ti pasa deloc de
lauda altora, ai ajuns cit se poate de jos. Acesta este motivul pentru care
vanitatea, desi este un soi de Mindrie care se arati cel mai mult la
suprafatd, este in realitate cea mai putin rea §i cea mai scuzabila forma de
mindrie. Persoana vanitoasi doreste prea multe laude, aplauze si
admiratie, si intotdeauna tinjeste dupa ele. Este o greseali, dar una
copilireasci si (intr-un fel ciudat) o greseald umila. Ea arati ca inci nu esti
complet mulfumit cu propria ta admiratie. {i pretuiesti suficient de mult
pe ceilalti oameni ca si vrei ca ei sa te bage in seama. De fapt, tu esti inca
om.

Adevirata Mindrie diabolici, intunecata, vine atunci cind te uiti de sus in
jos la ceilalti in asa méasura incit nu-ti pasa ce cred ei despre tine. Desigur,
deseori este bine si este de datoria noastra si nu luim seama la ce gindesc
oamenii despre noi, daci facem lucrul acesta pentru un motiv bun, si
anume, pentru cd ne intereseazd incomparabil mai mult ce crede
Dumnezeu despre noi. Dar omul mindru are un motiv cu totul diferit
pentru a nu-i pasa. El spune: ,De ce sd-mi pese de aplauzele prostimii, ca si
cum parerea lor ar insemna ceva pentru mine? Si chiar daca parerile lor ar
avea vreo valoare, oare sint eu genul de om care sa rogeasca de plicere cind
i se face un compliment, ca o fetiscana la primul ei dans? Nicidecum. Eu
sint o personalitate adulti, complet formata. Tot ce am facut a avut drept
scop sd satisfacad propriile mele idealuri — sau constiinga mea artistica sau
traditiile familiei mele — sau, intr-un cuvint, am ficut toate aceste lucruri
pentru ci eu sint grozav. Daci ii place gloatei, n-are decit. Ei nu au nici o
valoare pentru mine“. In felul acesta, putem deosebi Mindria
atotcuprinzitoare de vanitate; asa cum am spus anterior, diavolului fi place
s ne ,,vindece” de o greseald mica, daci ne poate da una mai mare. Noi
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trebuie s3 incercam si nu fim vanitosi, dar s nu cerem niciodata ajutorul
Mindriei ca sd ne vindece de vanitate; mai bine in tigaie decit direct pe foc.

(2) Noi obignuim si spunem cid un om este ,,mindru* de fiul siu, de tatal
sdu, de scoala sa, de regimentul siu, §i ne putem intreba dacid , mindria“
inteleasd in sensul acesta este un pacat. Cred ci depinde de ce anume
ingelegem prin ,.a fi mindru de ceva®. Foarte adesea, in asemenea afirmatii,
expresia ,,a fi mindru* inseamna ,a avea o admiratie din inimi“ pentru
cineva sau ceva. Bineinteles ca o asemenea admiratie este foarte departe de
a fi pacat. Dar ea poate si insemne cid persoana in cauzd isi da aere pe
socoteala tatdlui sau distins sau pentru ci apartine unui regiment faimos.
Lucrul acesta, desigur, este pacat; dar chiar si in cazul acesta, este mai bine
decit sa fii mindru de tine insuti. Daci iubesti 5i admiri altceva decit pe
tine insuti, inseamnd ci faci un pas de indepirtare de ruina spirituald
completd, desi nu vom fi sandtosi citd vreme iubim sau admiram ceva mai
mult decit il iubim sau il admirim pe Dumnezeu.

(3) Nu trebuie si credem ci Mindria este ceva ce Dumnezeu ne interzice
pentru ca El este of ensat de ea, sau ca Umilinta este ceva ce El ne cere ca o
recunoastere a demnitigii Lui — ca si cum Dumnezeu insusi ar fi mindru.
El nu este ingrijorat deloc cu privire la demnitatea Sa. Ideea este ci El vrea
ca tu si-L cunosti: vrea si {i Se daruiasca tie. Iar tu si El sintefi doui
lucruri de aga natura incit daca tu intri in contact cu El, in realitate, tu te vei
umili — vei gasi desfitare in umilingd, vei sim{i o usurare infinitd pentru
ca ai scapat o dati pentru totdeauna de nonsensul acela ridicol despre
propria ta demnitate, care te-a facut sa fii nelinistit i nefericit toati viata.
El incearci sa te facd umil tocmai pentru ca sa facid posibil acest moment:
incearca si dea jos costumul de bal-mascat ridicol si urit cu care ne-am
acoperit si cu care ne fudulim ca niste mici idioti ce sintem. Ay vrea ca eu
insumi sa fi ajuns putin mai departe cu umilinta: daca as fi ajuns, probabil
ca ay fi putut si vi spun mai multe despre usurarea si mingiierea
dezbracirii de costumul de bal-mascat — despre dezbricarea de eul fals, cu
toate laudele lui: ,,Ia uiti-te la mine“ §i: ,,Nu-i asa ci sint un biiat bun?*, cu
toate grandomaniile lui. Si te apropii de aceasta dezbricare, chiar i pentru
o clipa, este ca §i cum ai da apa rece unui om in desert.

(4) Sa nu va inchipuiti ca daca veti intilni un om cu adevarat umil va arita
asa cum cred oamenii din zilele noastre ci este un om ,,umil*: nu va fi un
om lingusitor si mieros, care i{i spune intruna ci el nu este nimic. Probabil
cd tot ce vei constata este ci e un om vesel, inteligent, care manifestd un
interes real pentru ceea ce i-ai spus tu. Daci nu-{i place de el, este pentru ca
te sim¢i putin invidios fati de un om care pare sd se bucure de viati cu
atita usurintd. El nu se va gindi la umilinga: el nu se va gindi deloc la sine.

Daci cineva ar vrea sia dobindeascd umilintd, cred cid pot si-i spun care
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este primul pas. Primul pas este si-{i dai seama cid esti mindru. Este
adevirat ca este un pas destul de mare, dar nu poti face absolut nimic
altceva inainte de a face pasul acesta. Daca tu crezi ci nu esti infumurat,
inseamni cd esti, de fapt, foarte infumurat.
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Dragostea

Am spus intr-un capitol anterior ci sint patru virtuti ,,cardinale” si trei
virtugi ,teologice“. Cele trei virtuti teologice sint credinta, nadejdea si
dragostea. Ne vom ocupa de credinti in ultimele doui capitole. In capitolul
7 ne-am ocupat in parte de dragoste, dar acolo ne-am concentrat asupra
acelei parti a dragostei care este numita iertare. As vrea acum si spun mai
multe lucruri.

Mai intii, cu privire la intelesul cuvintului. Cuvintul folosit original de
teologi a fost ,,caritate”, care acum a ajuns sa insemne doar ceea ce numim
»binefacere* — adica, a le darui saracilor. La inceput, cuvintul a avut un
sens mult mai larg. (Puteti intelege cum a ajuns sa aiba sensul modern.
Daci un om are ,caritate, dirnicia fati de siraci este unul dintre cele mai
vizibile lucruri pe care le face, §i oamenii au ajuns si vorbeascid de parca
acesta ar fi singurul ingeles al caritdgii. La fel s-a intimplat §i cu cuvintul
,rima“ — care este cel mai evident lucru in legiturd cu poezia; in final,
oamenii au ajuns si inteleagad prin ,poezie” doar rima §i nimic mai mult.)
Caritate inseamna ,Dragoste, in sensul crestin“. Dar dragostea, in sensul
crestin, nu este o emotie. Nu este o stare a sentimentelor, ci a vointei; este
acea stare a vointei pe care o avem in mod natural cu privire la noi ingine si
pe_care trebuie sd invdtdm si o avem si fayd de ceilalti

in capitolul despre iertare am aritat ci dragostea noastrd pentru noi
insine nu inseamna ca ne place de noi insine. inseamni doar ci ne dorim
binele. In acelasi sens, dragostea crestini (sau caritatea) pentru aproapele
nostru este un lucru complet diferit de afectiune. Noui ,,ne place” sau
»avem afectiune* pentru unii oameni, iar pentru altii nu avem afectiune.
Este important si intelegem cad aceastd ,afectiune” naturald nu este nici
pacat si nici virtute, dupa cum faptul ci iti place sau nu o mincare nu este
un pacat sau o virtute. Este doar un fapt. Desigur, ceea ce facem cu aceasta
atitudine poate fi un lucru picitos sau virtuos.

Afectiunea naturald pentru anumiti oameni face si ne fie mai usor si
fim ,caritabili“ fatd de ei. Prin urmare, este datoria noastri normali si
incurajim afectiunile noastre — sa ,,ne placa“ de oameni pe cit posibil (la fel
cum este de datoria noastri si ne incurajam si ne placi exercitiul fizic sau
mincarea sdnidtoasi) — nu pentru ci aceastd atitudine in sine este virtutea
dragostei, ci pentru ci o ajuta. Pe de alti parte, este de asemenea necesar sa
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fim foarte atenti ca nu cumva afectiunea noastra faga de o persoani si ne
faca necaritabili sau chiar nedrepti fata de altii. Sint cazuri cind faptul ca
ne place de o anumiti persoani este in conflict cu dragostea noastra fata de
acea persoand. De exemplu, o mami care-si iubeste la nebunie copilul
poate fi tentatdi de afectiunea ei naturald si-l ,rasfete”; adica, sa-si
satisfaca propriile impulsuri afective primejduind adevirata fericire de mai
tirziu a copilului.

Dar cu toate cd aceastd simpatie naturali ar trebui sa fie incurajatd in mod
normal, ar fi foarte gresit s credem ca pentru a deveni caritabili trebuie s
incercim si producem sentimente de afectiune. Unii oameni au un
temperament ,rece"; acesta poate fi un dezavantaj pentru ei, dar nu este un
pacat, dupd cum nu este picat s ai indigestie; faptul acesta nu le taie
posibilitatea de a inviga dragostea si nici nu-i scuteste de a o aplica. Regula
este extrem de simpld pentru toti. Nu va irosifi timpul intrebindu-va
daca-l ,iubiti“ pe aproapele vostru; actionati ca §i cum l-ati iubi. De
indata ce facem aceasta, noi descoperim unul dintre marile secrete. Cind te
comporti ca §i cum ai iubi pe cineva, vei ajunge si-l iubesti intr-adevar.
Daci ranesti pe cineva de care nu-ti place, vei descoperi ci-{i displace si
mai mult. Daci ii faci un bine, vei descoperi ca-l displaci mai putin. Exista,
este adevirat, o exceptie. Daci ii faci un bine, nu pentru a face pe placul lui
Dumnezeu si pentru a asculta de legea dragostei, ci ca si-i ariti cit de
iertitor esti tu si ca sd-i creezi obligatii fatd de tine, pentru ca apoi si stai
§i sa astepti sa vezi ,recunostinta“ lui, probabil cia vei fi dezamagit.
(Oamenii nu sint prosti: ei depisteaza foarte repede ceva ce este ficut
pentru a impresiona sau pentru a-ti da aere de superioritate.) Dar ori de
cite ori facem un bine cuiva doar pentru ci este om ca si noi, ficut de
Dumnezeu (ca §i noi), dorindu-i binele asa cum dorim binele nostru,
invatdm sa-1 iubim ceva mai mult sau, cel putin, ne va displace mai putin.

In consecingi, desi dragostea crestini pare si fie un lucru foarte rece
pentru oamenii ale ciror capete sint pline de sentimentalism, si desi ea este
distinctd de afectiune, totusi ea duce la afectiune. Diferenga intre un
crestin §i un om lumesc este ci omul lumesc are numai afectiuni sau
»simpatii®, iar crestinul are numai ,caritate” (,,dragoste*). Omul lumesc fi
trateazd frumos pe anumiti oameni pentru ci ,ii place” de ei; crestinul,
incercind sid trateze pe oricine frumos, descoperi ci fi simpatizeazd pe
oameni tot mai mult — inclusiv pe oamenii pe care nu-si putea imagina la
inceput ci i-ar putea simpatiza.

Aceeasi lege spirituala actioneazd in mod ingrozitor in directie opusa.
Nemtii, poate, i-au maltratat la inceput pe evrei pentru ci i-au urit; dupa
aceea i-au urit §i mai mult pentru ca fi maltrataseri. Cu cit esti mai crud, cu
atit vei uri mai mult; §i cu cit urdsti mai mult, cu atit vei deveni mai crud —
intri intr-un cerc vicios care nu se sfirseste niciodata.
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Binele si raul cresc cu dobinda. Acesta este motivul pentru care deciziile
marunte pe care noi le ludm in fiecare zi au o importanta infinita. Cel mai
mic bine pe care-l poti face astidzi inseamna capturarea unui punct strategic
din care, peste citeva luni, s-ar putea si inaintezi spre victorii pe care nu
le-ai visat nicicind. Complacerea aparent obisnuita in pofte sau minie poate
insemna pierderea unei culmi sau a unei cii ferate sau a unui cap de pod de
unde dugmanul poate lansa atacuri care altfel ar fi imposibile.

Unii scriitori folosesc cuvintul caritate nu numai pentru a descrie
dragostea crestind dintre oameni, ci §i dragostea lui Dumnezeu pentru
oameni si dragostea oamenilor pentru Dumnezeu. In ceea ce priveste al
doilea aspect dintre acestea doud, oamenii isi fac deseori probleme. Li se
spune cid trebuie si-L iubeasci pe Dumnezeu. Ei nu pot descoperi un
asemenea sentiment induntrul lor. Ce ar trebui si faca? Raspunsul este
acelasi ca §i mai inainte. Purtati-va ca si cum L-ati iubi pe Dumnezeu. Nu
incercati sd fabricati sentimente. Puneti-vd intrebarea: ,Dacd as fi sigur
ca-L iubesc pe Dumnezeu, ce ag face?” Cind ati gasit raspunsul, faceti
tocmai lucrul acela.

in general, dragostea lui Dumnezeu pentru noi este un subiect mult mai
clar decit dragostea noastra pentru El. Nimeni nu poate avea intotdeauna
sentimente pioase: §i chiar dacd ar putea, sentimentele nu sint lucrul cel
mai important pe care-l vrea Dumnezeu. Dragostea crestind, fie fatd de
Dumnezeu, fie fatd de oameni, este o chestiune de vointa. Daca incercaim
si facem voia Lui, noi implinim porunca: ,Si iubesti pe Domnul,
Dumnezeul tau“. El ne va da sentimente de dragoste daci gaseste cu cale.
Noi nu le putem crea §i nu trebuie si pretindem ca sint un drept al nostru.
Lucrul cel mai important care trebuie {inut minte este ci, desi
sentimentele noastre fluctueazi, dragostea Lui pentru noi nu fluctueaza. Ea
nu este micgorata de picatele noastre sau de indiferenta noastra; tocmai de
aceea este neabdtutd in hotirirea ei de a ne vindeca de acele picate, oricit
ne-ar costa pe noi §i oricit L-ar costa pe EL
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Speranta

Speranta este una dintre virtutile teologice. Aceasta inseamni ci o
continud asteptare a lumii viitoare nu este (asa cum cred unii oameni
moderni) o formi de evadare sau o iluzie, ci unul dintre lucrurile pe care
crestinul trebuie si le faci. Nu inseamni ca trebuie sd acceptim lumea
actuald asa cum este. Daci cititi istoria, veti descoperi ci crestinii care au
facut cel mai mult pentru lumea actuali sint tocmai aceia care s-au gindit
cel mai mult la lumea viitoare. Apostolii insisi, care au pornit pe jos ca si
converteasci Imperiul Roman, marii barbati care au faurit Evul Mediu,
evanghelicii englezi care au abolit comertul cu sclavi, toti acestia si-au
lisat urmele pe Pamint tocmai pentru cd mintile lor au fost preocupate de
Cer. Numai de cind crestinii au incetat in mare méasura sa se mai gindeasca
la lumea viitoare, numai de atunci incoace au devenit atit de ineficiengi in
lumea aceasta. Tintiti spre Cer §i pamintul va va fi dat ,pe deasupra“:
tintiti spre pamint §i nu veti primi nici pamintul §i nici cerul. Pare si fie o
reguld ciudatd, dar ceva de felul acesta poate fi observat si in alte lucruri.
Sinitatea este o mare binecuvintare, dar in momentul cind i{i faci din
sanatate unul dintre obiectivele tale principale, incepi sa devii capricios si
iti inchipui ca ceva nu este in ordine cu tine. Vei dobindi sinitate numai
daci vei fi interesat mai mult de alte lucruri — mincare, jocuri, munci,
relaxare, aer liber. La fel, noi nu vom salva civilizatia citid vreme civilizagia
este principalul nostru obiectiv. Trebuie sa invitam si vrem altceva mai
mult.

Cei mai multi dintre noi gasesc ca este foarte dificil si doreasca ,,Cerul*
— cu exceptia sensului in care ,Cerul” inseamni reintilnirea prietenilor
care au murit. Un motiv pentru care lucrul acesta este dificil este ci noi nu
am fost educati in privinta aceasta: toatd educatia pe care o primim tinde
sa ne fixeze mintile asupra acestei lumi. Un alt motiv este cd atunci cind un
adevdrat dor dupid Cer este prezent in noi, noi nu il recunoastem.
Majoritatea oamenilor, daci ar fi invatat cu adevirat sa-si cerceteze inimile,
ar sti cé ei vor, §i inci cu tirie, ceva ce nu poate fi posedat in lumea aceasta.
Sint in lumea aceasta tot felul de lucruri care oferi si-ti dea lucrul acela,
dar ele nu pot niciodati si-si {ind promisiunea pini la capat. Doringele
care se nasc in noi cind ne indrdgostim pentru prima oara sau cind ne
gindim pentru prima dati la o ara strdina sau cind aborddm pentru prima
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oarid un subiect care ne intereseazd, sint dorinte pe care nici cdsatoria, nici
calatoriile §i nici invatatura nu le pot satisface cu adeviarat. Nu vorbesc
acum despre ceea ce am numi in mod obisnuit cisitorii nereusite, calitorii
nereusite sau cariere stiintifice ratate. Vorbesc despre cele mai bune
realizari posibile. Este ceva ce am intrezirit in acel prim moment de dor,
ceva ce se pierde in realitate. Cred ci toti intelegeti ce vreau sd spun. Sotia
poate fi o sotie bunai, hotelurile si privelistile pot si fie excelente, chimia
poate si fie un domeniu foarte interesant: dar ceva ne-a scipat. Exista doua
modalititi gresite si una corectd de a aborda acest fapt.

(1) Calea nebunului. El di vina pe lucruri. El i§i petrece toata viata
gindindu-se ci daca si-ar fi luat altd sotie sau dacd ar fi mers intr-o
calatorie mai scumpa sau orice altceva, atunci ar fi capturat acel misterios
ceva dupd care tinjim cu totii. Cei mai multi dintre oamenii bogati
plictisiti i nemultumiti din lume fac parte din aceasta categorie. Ei fsi
petrec vietile mergind de la o femeie la alta (prin divorturi), de pe un
continent pe altul, de la un hobby la altul, crezind intotdeauna ci acesta din
urma este in sfirsit lucrul pe care l-au dorit, dar sint dezamagiti
intotdeauna.

(2) Calea ,,omului rezonabil“ ajuns la dezamadgire. El i5i spune curind ci
totul a fost o iluzie. ,,Bineingeles ca simti asa cind esti tinar,” spune el, ,dar
cind ajungi la virsta mea, incetezi si mai cauti capatul curcubeului.“ De
aceea, el se resemneazi si invata si nu astepte prea mult §i reprima acea
parte a fiintei sale care obignuia, cum ar spune el, ,,si ceara luna de pe cer”.
Desigur, acesta este un drum mai bun decit primul si il face pe om mult mai
fericit si mai putin suparitor pentru societate. El tinde si-l faci pe om
marginit §i plin de sine (el este capabil si le fie superior celor pe care-i
numeste ,adolescenti®), dar, in ansamblu, el se descurci destul de bine. Ar
fi cea mai buni pozitie pe care am putea-o lua daci omul nu ar trii vesnic.
Dar si presupunem ci fericirea infinita existd cu adevirat, ci ne asteapta.
Sa presupunem ci poti ajunge cu adevirat la capitul curcubeului. in cazul
acesta, ar fi pacat sa afli prea tirziu (la o clipa dupa moarte) ca presupusa
noastra ,judecata sanitoasi“ a inabusit in noi capacitatea de a ne bucura de
acea adevirata fericire.

(3) Calea crestind. Crestinul spune: ,Creaturile nu se nasc cu doringe
decit daci exista posibilitatea de satisfacere a acelor dorinte. Un copil simte
foame: ei bine, existd un lucru numit mincare. O ragugci vrea sa inoate: ei
bine, existd un lucru numit apa. Oamenii simt o doringa sexuala: ei bine,
existd un lucru numit sex. Daca descopir in mine o dorintd pe care nu o
poate satisface nici o experientd din lumea aceasta, cea mai probabild
explicatie este ca eu am fost creat pentru o altd lume. Daci nici una dintre
plicerile mele pamintesti nu o poate satisface, aceasta nu dovedeste ci
universul este o frauda. Probabil ci plicerile pamintesti nu au fost menite
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sd o satisfaci, ci doar si o stirneascd, sa sugereze lucrul real. Daci este asa,
eu trebuie sa am grijd, pe de-o parte, sa nu dispretuiesc niciodata sau sa fiu
nerecunoscitor pentru aceste binecuvintiri pamintesti i, pe de alta parte,
sa nu le confund niciodati cu realitatea a cirei copie sau ecou sau miraj sint
ele. Trebuie si pastrez vie in mine dorinta dupa tara mea adevirata. pe
care nu o voi gasi decit dupa moarte; nu trebuie niciodati si o las sa fie
acoperita de zipada sau data deoparte; trebuie sd-mi fac din ea principalul
obiectiv al vietii, si ma silesc spre tara aceea si si-i ajut pe altii sa faca
acelasi lucru*.

Nu are rost sa va ingrijorati din pricina glumetilor care incearca sa
ridiculizeze speranta crestind cu privire la ,,Cer", spunind ci ei nu vor
»5d-§i petreacd vesnicia cintind la harpa“. Raspunsul care trebuie si le fie
dat unor asemenea oameni este ci dacd ei nu pot intelege cirtile scrise
pentru adulti, ar trebui nici si nu vorbeasci despre ele. Toate figurile de
stil biblice (harpe, coroane, aur etc.) sint, desigur, o incercare simbolicid de a
exprima inexprimabilul. Instrumentele muzicale sint mentionate deoarece
pentru multi oameni (nu pentru toti) muzica este singurul lucru cunoscut
in viata prezentd care sugereazi cu cea mai mare vigoare extazul si
infinitul. Coroanele sint mentionate pentru a sugera faptul ci cei care sint
uniti cu Dumnezeu in vesnicie vor fi partasi la splendoarea, la puterea si la
bucuria Lui. Aurul este mentionat pentru ci sugereaza eternitatea Cerului
(aurul nu rugineste) si valoarea lui enorma. Oamenii care iau aceste
simboluri in sens literal ar putea la fel de bine si creada ca atunci cind
Cristos ne-a spus sa fim ca porumbeii, a vrut s spuni cd noi trebuie sa
depunem oua.
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Credinta

Trebuie s vorbesc in capitolul acesta despre ceea ce crestinii numesc
credingd. In general vorbind, cuvintul credingi poate si fie folosit de
crestini in doud sensuri sau la doui nivele diferite si de aceea le voi aborda
pe rind. In primul sens inseamni pur si simplu crez — a accepta sau a
considera adevirate doctrinele crestinismului. Lucrul acesta este destul de
simplu. Dar ceea ce ii nedumereste pe oameni —sau, cel putin, ceea ce m-a
nedumerit pe mine — este faptul ci crestinii privesc credinta in sensul
acesta ca pe o virtute. M-am intrebat cum este posibil s fie o virtute — ce
este moral sau imoral in a crede sau a nu crede un set de afirmatii? Este
evident, imi spuneam eu, ci orice om intreg la minte accepta sau respinge o
afirmatie nu pentru ci vrea sau nu, ci pentru ci dovezile i se par veritabile
sau nu. Daci el ar gresi cu privire la corectitudinea dovezilor, aceasta nu ar
insemna ci el este un om rau, ci doar cd nu este prea destept. Iar daci el ar
crede cid dovezile sint inadecvate si cu toate acestea si-ar impune si creada
ceva, in ciuda dovezilor, lucrul acesta ar fi pur s§i simplu stupid.

Eibine, eu continui si am aceastd parere. Dar iatd ce nu am ingeles atunci
— si ce multi alti oameni incd nu pot intelege. Eu am presupus ca daca
mintea omeneascd acceptd la un moment dat un lucru ca fiind adevirat, va
continua in mod automat si-1 socoteasca adevirat, pina cind apare vreun
motiv serios pentru reconsiderare. De fapt, eu am presupus ca mintea
omeneasca este guvernatd in intregime de ratiune. Dar lucrurile nu stau
asa. De exemplu, ratiunea mea este convinsd cu desdvirsire de dovezi
veritabile ci anestezicele nu ma asfixiaza si ca niste chirurgi bine pregatiti
nu incep operatia decit dupd ce pacientul este inconstient. Dar aceasta nu
schimba faptul ci atunci cind ei ma pun pe masa si imi pun pe fata masca
lor oribili, o panici copilireasci se declangeazi induntrul meu. Incep si ma
gindesc ci mi voi asfixia §i mi-e teama ci ei vor incepe si ma taie inainte de
a fi anesteziat complet. Cu alte cuvinte, imi pierd credinta in anestezice. Nu
ratiunea este cea care imi furd credinta: dimpotriva, credinta mea este
bazati pe ratiune. Imaginatia §i emotiile sint cele care imi furd credinga.
Baitidlia este datd intre credingd §i ratiune, de o parte, si emotii si
imaginatie, de cealaltd parte.

Daci va ginditi bine, veti gasi zeci de situatii ca aceasta. Un barbat stie,
pe baza unor dovezi foarte solide, cd o fatd frumoasi pe care o cunoaste
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este 0 mincinoasd, ci nu poate pastra un secret §i ca nu ar trebui sa aiba
incredere in ea; dar cind este singur cu ea, mintea lui pierde credinta in
farima aceea de informatie i incepe si se gindeasca: ,Poate ci va fi altfel
de data asta“, si iardsi se face de ris si ii spune ceva ce nu ar fi trebuit sa-i
spund. Simgurile §i emotiile lui au nimicit credinga in ceea ce stia de fapt
ci este adevirat. Sau luati, daci vreti, cazul unui biiat care invati si
fnoate. Ratiunea lui stie perfect de bine ca un corp omenesc nesprijinit nu
se scufunda neapirat in apa: el a vazut zeci de oameni care plutesc si care
inoatd. Dar intreaga problema este daci el va putea continua si creada
lucrui acesta atunci cind instructorul lui i§i va retrage miinile si il va lasa
fara sprijin in apa — sau daci va inceta si creada, daca va fi cuprins de frica
si se va scufunda.

Exact acelasi lucru se petrece cu crestinismul. Eu nu ii cer nimdnui sa
accepte crestinismul, daci ratiunea lui i spune ci cea mai mare parte a
dovezilor sint impotriva lui. Nu acesta este punctul in care intrd in joc
credinga. Dar si presupunem ci ratiunea lui a decis deja ci majoritatea
dovezilor sint in favoarea crestinismului. Va pot spune prin ce va trece
omul acela in urmitoarele citeva siptamini. Va veni un moment cind va
primi o veste rea, cind va fi in necaz sau cind va fi in mijlocul mai multor
oameni care nu cred si, dintr-o dat3, emotiile lui se vor ridica si vor porni
un fel de razboi fulger impotriva credingei lui. Sau va veni un moment in
care va dori o femeie, cind va vrea si spund o minciund, cind se va simti
foarte mulfumit de sine, cind va avea un prilej si cistige mai multi bani
intr-un mod care nu este tocmai cinstit: va veni un moment in care lui i-ar fi
foarte convenabil daci crestinismul nu ar fi adevarat. Si iarasi dorintele si
emotiile lui vor fi acelea care vor declansa riazboiul fulger. Nu ma refer la
momente in care apar noi dovezi veritabile impotriva crestinismului.
Acestea trebuie si fie examinate §i este o problema cu totul diferitd. Acum
vorbesc despre momentele cind o simpld emotie se ridici impotriva
credingei.

in sensul in care am folosit aici cuvintul, credinta este arta de a rimine
lingd lucrurile pe care ratiunea le-a acceptat cindva, de a fi statornic in
ciuda emotiilor schimbitoare, pentru ci emotiile se vor schimba,
indiferent care motive le accepti ratiunea. Stiu lucrul acesta din
experientd. Acum cind sint crestin, am uneori stari sufletesti cind tot
crestinismul pare foarte improbabil: dar cind am fost ateu am avut stiri
sufletesti in care crestinismul pirea extraordinar de probabil. Razvratirea
emotiilor impotriva eului tiu real vor veni in orice caz. Acesta este motivul
pentru care credin{a este o asemenea virtute necesara: dacd nu inveti si iti
controlezi stirile sufletegti cind ,ies din linie“, nu vei putea fi un crestin
veritabil §i nici macar un ateu veritabil, ci doar o faptura care fluctueazi, ale
carei crezuri depind inrealitate de starea vremii sau de starea digestiei sale.
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in consecingi, trebuie si facem exercitii de antrenament in dezvoltarea
deprinderii noastre de a crede.

Primul pas este recunoasterea faptului ca stirile tale sufletesti se
schimba. Urmatorul este si te asiguri ci, daci ai acceptat cindva
crestinismul, doctrinele lui principale trebuie si fie aduse in fiecare zi,
pentru un timp oarecare, inaintea gindirii tale constiente. Acesta este
motivul pentru care sint atit de importante pentru viata crestind
rugdciunile zilnice, citirea zilnica a Bibliei §i mersul la biserica. Noi trebuie
sd ne aducem permanent aminte ce credem. Nici aceastd credinti si nici
alta nu vor ramine in mod automat vii in minte. Ele trebuie si fie hrinite.
De fapt, dacid ai examina o sutd de oameni care si-au pierdut credinta in
crestinism, md intreb citi dintre acestia au renuntat la crestinism din
motive rationale, deoarece au fost convingi ragional de neadevirul
acestuia? Oare nu au alunecat incet cei mai multi dintre ei?

Trebuie acum si ma intorc la al doilea sens al credintei, la sensul mai
inalt: si acesta este cel mai dificil lucru pe care l-am abordat vreodata. As
vrea sid-1 abordez intorcindu-ma inapoi la subiectul umilingei. Va aduceti
aminte ci am spus cd primul pas citre umilinta este sa-{i dai seama ci esti
mindru. Vreau sa adaug acum ca urmitorul pas este sa incerci cu seriozitate
sd pui in practici virtugile crestine. O siptimind nu este de ajuns.
Lucrurile merg adesea ca pe ati in prima siptimini. incearci sase
siptamini. In intervalul acela s-ar putea si fi cizut inapoi la punctul de
unde ai pornit sau chiar mai jos, dar vei fi descoperit citeva adevaruri
importante cu privire la tine insuti. Nici un om nu stie cit este de riu decit
atunci cind a incercat din rasputeri sa fie bun.

O idee ridicold circulata in prezent este ci oamenii buni nu stiu ce
inseamna sa fii ispitit. Aceasta este o minciuni evidentd. Numai aceia care
incearci sa se impotriveasca ispitei stiu cit de puternici este aceasta. La
urma urmei, afli care este puterea armatei germane daci lupti impotriva
ei, nu daci te predai si capitulezi. Afli care este taria vintului daci incerci sa
mergi impotriva lui, nu daci te agezi jos. Un om care cedeaza in fata unei
ispite dupa cinci minute nu stie cit de intensa ar fi fost aceasta peste o ora.
Acesta este motivul pentru care, intr-un sens, oamenii rii stiu foarte
putine despre rautate. Ei au trdit la addpost prin faptul ci au cedat
intotdeauna. Noi nu vom descoperi niciodatd tiria impulsului riu
dinduntrul nostru decit atunci cind vom incerca sa luptim impotriva lui:
Cristos, pentru ci El a fost singurul om care nu a cedat niciodati in faga
ispitei, este de asemenea singurul om care cunoaste pe deplin ce inseamna
sa fii ispitit — singurul care cunoaste realitatea completi. Foarte bine.
Principalul lucru pe care-l invatam dintr-o incercare serioasi de a pune in
aplicare virtutile crestine este ci falimentim. Dacd a crezut cineva ca
Dumnezeu ne pune la un fel de examen, si ca noi am putea primi note bune
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daci le-am merita, ideea aceea trebuie spulveratid. Daci a crezut cineva ca
poti face un fel de tirg — ca noi am putea sa respectam partea noastra de
contract si sa-L facem astfel dator pe Dumnezeu si o respecte pe a Lui, asa
cum este drept — ideea aceasta trebuie spulberati.

Cred ci orice om care are o credintd in Dumnezeu, are in minte ideea
examenului sau a tirgului, pinid cind devine crestin. Primul rezultat al
crestinismului real este ci spulberd ideea aceasta. Cind vid ci este
spulberatd, unii oameni cred ci aceasta inseamnd cd crestinismul este
falimentar si il abandoneaza. Se pare ci ei isi inchipuie ci Dumnezeu este
foarte naiv! De fapt, desigur, El stie totul despre aceasta. Unul dintre
lucrurile pe care crestinismul are menirea sa le faci este sa spulbere ideea
aceasta. Dumnezeu a asteptat momentul in care vei descoperi ci este
imposibil sd ajungi si meriti o noti de trecere la examen sau sa poti si-L
faci pe El si-ti datoreze ceva.

Dupia aceea urmeazi o altd descoperire. Orice inzestrare pe care o ai,
puterea ta de a gindi sau de a-ti migca miinile si picioarele, iti este datd de
Dumnezeu. Daci ti-ai dedica fiecare moment din viatd in exclusivitate
pentru a-L sluji pe El, nu ai putea si-I dai nimic care, intr-un sens, sd nu fi
fost deja al Lui. Am sa-ti spun cum stau lucrurile cind noi vorbim despre a
face ceva pentru Dumnezeu sau despre a-I dirui ceva lui Dumnezeu. Este
ca i cum un copil mic s-ar duce la tatil lui si i-ar spune: , Titicule, da-mi
douizeci de lei ca sid-ti cumpar un cadou de ziua ta“. Desigur, tatal i da
banii si este plicut impresionat de cadoul copilului. Totul este foarte bine si
foarte frumos, dar numai un idiot ar crede ci tatil este indatorat cu
douizeci de lei in aceastd tranzactie. Dupd ce omul a ficut aceste doud
descoperiri, Dumnezeu poate lucra cu adevirat in el. Abia atunci incepe
adevirata viatd. Omul este treaz de acum. Acum putem trece sia vorbim
despre credinta in al doilea sens.



12

Credinta

As vrea sd incep prin a spune ceva la care si ia aminte fiecare. Iati ce:
Daca acest capitol nu inseamnd nimic pentru tine, daci {i se pare ca
incearca sa raspunda la intrebiri pe care nu ti le-ai pus niciodatd, nici nu-l
citi. Nu te deranja. In crestinism exista anumite lucruri care pot fi ingelese
din afar3, inainte de a deveni crestin. Dar sint multe lucruri care nu pot fi
ingelese decit dupd ce ai parcurs o distantd oarecare pe calea crestina.
Aceste lucruri sint pur practice, desi nu par sa fie. Ele sint indrumari cu
privire la abordarea anumitor incrucisiri de drumuri si obstacole in
calitorie, §i ele nu par sd aiba sens decit atunci cind omul a ajuns in acele
situatii. Ori de cite ori gasesti in scrierile crestine afirmagii cirora nu le
vezi sensul, nu-{i face probleme. Lasi-le in pace. Va veni o zi, poate peste
citiva ani, cind vei intelege dintr-o data sensul afirmatiei. Daca l-am putea
intelege acum, probabil ci ne-ar face doar rau.

Desigur, toate aceste lucruri pledeaza impotriva mea. Lucrul pe care voi
incerca si-l1 explic in acest capitol poate si ma depaseasca. S-ar putea sia
cred cd am ajuns undeva, cind de fapt eu incd nu am ajuns. Singurul lucru
pe care pot si-l fac este sd le cer crestinilor invatagi si ma urmareasci cu
atentie si sd-mi spuna daci gresesc; pe ceilalgi i sfatuiesc si ia cu rezerve
ceea ce le spun — ca pe ceva ce le este oferit, pentru ci s-ar putea si le fie de
ajutor, nu pentru ci sint sigur cd am dreptate.

Incerc si vorbesc despre credinga in al doilea sens al cuvintului, sensul
mai inalt. Am spus in capitolul precedent ci problema credintei in acest
sens se pune dupd ce un om a incercat cit a putut mai bine sa aplice in viata
virtugile crestine si a viazut ca eyueaza, dupa ce a descoperit ci si ceea ce
I-ar putea da inapoi lui Dumnezeu fi apartinea deja lui Dumnezeu. Cu alte
cuvinte, el isi descoperd falimentul. Iarasi, ceea ce-L intereseazid pe
Dumnezeu nu sint doar actiunile noastre. Ceea ce-L intereseazi pe El este
ca noi si fim creaturi de o anumiti calitate — s3 fim agsa cum ne-a vrut El —
creaturi aflate intr-un anumit raport cu El. Nu adaug: ,si aflate intr-un
anumit raport unul cu altul“, deoarece lucrul acesta este inclus: daca esti
intr-o relagie buni cu El, in mod inevitabil vei fi intr-o relagie buni si cu
semenii tdi, la fel cum dacd toate spitele unei roti sint potrivite bine in
butuc si in obadi este cert ca vor fiin pozitie corectd una fatd de cealalta.
Cita vreme omul se gindeste la Dumnezeu ca la un examinator care i-a dat
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sa scrie 0 anumitd lucrare scrisi sau se gindeste la El ca la partea opusa
intr-un contract oarecare — citi vreme se gindeste la pretentii si
revendicari intre sine si Dumnezeu — inci nu este in relatie buna cu El. El
intelege gresit ce este el si ce este Dumnezeu. $i nu poate intra intr-o
relagie corecti cu Dumnezeu pind cind nu a descoperit realitatea
propriului sdu faliment.

Cind spun ,,a descoperit”, eu mi refer realmente la o descoperire, nu
doar sd repeti un lucru ca un papagal. Bineinteles ci orice copil, daci i se
did un anumit gen de educatie religioasa, va invita curind si spund cd noi
nu putem sd-I oferim lui Dumnezeu ceva care si nu fie deja al Lui si ca noi
descoperim ci nu reusim nici macar si-I oferim un lucru fira si retinem
ceva si pentru noi. Cind vorbesc despre o descoperire reald, ma refer la
faptul de a descoperi realmente, din experientd proprie, ca lucrul acesta
este adevirat.

in sensul acesta, noi nu putem descoperi esecul nostru de a implini legea
lui Dumnezeu, decit dacd incercim din rasputeri (si chiar §i atunci
falimentim). Dacd nu incercim cu adevirat, orice am spune, vom avea
totdeauna in minte ideea cd dacd am incerca mai tare am putea reusi sa fim
cu desdvirsire buni. Astfel, intr-un anumit sens, calea de intoarcere la
Dumnezeu este calea efortului moral, calea incercarii din rasputeri. Dar
intr-un alt sens, tocmai lipsa de incercare este cea care ne aduce acasa.
Toate incercirile duc la un moment vital cind te intorci spre Dumnezeu si-1
spui: ,,Tu trebuie si faci aceasta. Eu nu pot“. Vi implor, nu incepeti sa va
intrebati singuri: ,,Am ajuns oare la momentul acela?* Nu vi opriti ca sa
incepeti sa va cercetati gindurile si vedeti dacd vine momentul acela.
Faptul acesta il pune pe om pe un drum gresit. Cind in viata noastra se
petrec lucrurile cele mai importante, in momentul acela adeseori noi nu
stim ce se petrece.

Un om nu-si spune de obicei: ,.Grozav. Cresc!” Numai cind se uitd in
urma, isi da seama ci s-a intimplat ceva §i recunoaste ca faptul acela este
ceea ce oamenii numesc ,crestere”. Poti vedea faptul acesta chiar i in
lucruri simple. Este foarte probabil ci un om care incepe si se concentreze
si vadi dacid va adormi, va rimine treaz. in acelasi fel, lucrul despre care
vorbesc acum poate si nu se petreaci la toatd lumea intr-o sclipire de
moment — ca §i in cazul Sf. Pavel sau al lui Bunyan: se poate si fie atit de
treptat incit nimeni si nu’ poatd indica o anumitd ord sau un anumit an.
Ceea ce are importanti este natura schimbdrii in sine, nu ce sim¢im noi in
timp ce schimbarea are loc. Este schimbarea de la a fi increzitori in
propriile noastre eforturi la o stare in care sintem disperati dupa ce am
incercat sa facem ceva noi ingine s§i lisam totul in seama lui Dumnezeu.

imi dau seama ci aceste cuvinte, ,,Si lisim in seama lui Dumnezeu®, pot
fi intelese gresit, dar pentru moment ele trebuie si ramind asa. Sensul in
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care un crestin lasd ceva in seama lui Dumnezeu este ca el isi pune toata
increderea in Cristos: se increde in faptul ca Isus Cristos va impartasi cu el
intr-un fel oarecare ascultarea umana perfecta pe care a implinit-o de la
nastere pind la ristignire: cd Cristos il va face pe om tot mai asemanator cu
Sine si, intr-un sens, va scoate un bine din deficientele lui. in limbaj
crestin, El ne va face partasi calititii sale de Fiu, ne va face asemandtori cu
Sine, ,Fii ai lui Dumnezeu*. In ,Cartea a IV-a“ voi incerca si analizez in mai
mare detaliu ingelesul acestor cuvinte. Dacd vreti, puteti spune cd Isus
Cristos ne oferd ceva pentru nimic: El ne ofera chiar totul pentru nimic.
Intr-un sens, intreaga viata crestina consta din acceptarea acestei oferte
remarcabile. Dar dificultatea consti in atingerea punctului in care sa
recunoastem cd nu am ficut §i nu putem si facem nimic. Ceea ce ne-ar fi
placut noui ar fi fost ca Dumnezeu si ia in considerare partile noastre bune
si sd le ignore pe cele rele. Iarisi, putem spune ci nici o ispitd nu este
biruitd pind cind nu incetim sa incercim si o biruim — pina cind nu
aruncam prosopul. Dar nu poti ,inceta sa incerci“, in modul potrivit §i
pentru motivul potrivit, decit dupi ce ai incercat din rasputeri. intr-un alt
sens, dacd lasim totul in seama lui Cristos, aceasta nu inseamni ci noi
incetim si incercim. A ne increde in El inseamnd, desigur, sid incercam sa
facem tot ce spune ElL. Nu ar avea nici un sens si spui ca te increzi intr-o
persoand, dacd nu tii seama de sfatul ei. Astfel, daci te-ai predat pe tine
insuti cu adevirat lui Dumnezeu, din aceasta trebuie si rezulte ca incerci
sa-L asculti. Dar incerci intr-un mod nou, mai putin ingrijorat, fara sa faci
aceste lucruri ca si fii mintuit, ci tocmai pentru ci El a inceput deja sa te
mintuiasci. Nu cu speranta cd vei ajunge in cer, ca o risplati pentru
actiunile tale, ci dorind in mod inevitabil si actionezi intr-un anumit mod,
pentru cd un crimpei de cer este deja in tine.

Crestinii au dezbatut de multe ori daci ceea ce-1 duce pe crestin acasa
sint faptele bune sau credinta in Cristos. Eu nu am dreptul si dezbat
asemenea probleme dificile, dar mie mi se pare ci este ca si cum ai intreba
care lami a foarfecei este cea mai necesard. Un efort moral serios este
singurul lucru care te va aduce la punctul de a fi gata sd arunci prosopul.
Credinta in Cristos este singurul lucru care te salveaza din disperare cind
ajungi la punctul acela: si din aceastd credintd in El trebuie si se nasci in
mod inevitabil fapte bune.

Sint doud parodii ale adevarului, de care diferite grupuri de crestini, in
trecut, i-au acuzat pe alti crestini ci le-ar crede: poate ca aceste parodii ne
fac si intelegem adevarul mai clar. Un grup era acuzat ci ar spune:
~Faptele bune sint singurul lucru care conteazi. Cea mai buni fapti buna
este caritatea. Cel mai nobil fel de caritate este diruirea de bani. Cel mai
bun lucru este si dai bani pentru Biserica. De aceea, di-ne noua 100.000 de
lei si noi vom purta de grija“. Raspunsul la aceasta absurditate, desigur, este
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ci faptele bune ficute pentru un asemenea motiv, ficute cu ideea ci cerul
poate fi cumpirat, nu ar fi nicidecum fapte bune, ci doar speculatii
comerciale. Celilalt grup era acuzat ca ar spune: ,Credinta este singurul
lucru care conteazi. In consecinti, daci ai credingi, nu conteazi ce faci.
Picatuieste, tinere, distreazi-te, §i Cristos va avea grija ca pacatul si nu
aibd nici un efect in final“. Raspunsul la aceastd absurditate este cd, daca
ceea ce numesti ,credinga“ ta in Cristos nu inseamna3 sa iei aminte la ce
spune El, atunci nu este nicidecum credinta — nu este nici credinga, nici
incredere in El, ci doar o acceptare intelectuald a unei teorii despre El.

Biblia pare si rezolve problema cind pune cele doua lucruri laolalta
intr-o singurd propozitie surprinzitoare. Prima jumdtate este: ,Duceti
pini la capat mintuirea voastrd, cu frica i cutremur® — afirmatie care pare
sd arate ci totul depinde de noi si de faptele noastre bune; dar a doua
jumatate continud: ,,Cici Dumnezeu este Acela care lucreazi in voi“ —
afirmatie care pare si arate cd Dumnezeu face totul, iar noi nu facem
nimic. Mi tem cd acesta este genul de lucruri cu care sintem confruntati in
crestinism. Sint nedumerit, dar nu sint surprins. Vedeti, noi incercim
acum si intelegem si sd separam in compartimente complet izolate ceea ce
face Dumnezeu si ceea ce face omul cind Dumnezeu §i omul lucreazi
impreund. Desigur, incepem si credem ci este ca si atunci cind doi oameni
lucreaza impreuni, asa incit poti spune: ,El a facut lucrul acesta si eu 1-am
facut pe celilalt“. Dar un asemenea mod de gindire este deficitar.
Dumnezeu nu este asa. El este induntrul tiu si in afara ta: chiar daca am
putea intelege ce a ficut fiecare, nu cred ca am putea exprima lucrul acela
in limbaj omenesc. In incercarea de a exprima lucrul acesta, diferite biserici
spun lucruri diferite. Dar vei descoperi ca acele biserici care insistd cu cea
mai mare tirie asupra importantei faptelor bune iti spun ci ai nevoie de
credintd; iar cele care insistd cu cea mai mare tirie asupra credintei iti
spun si faci fapte bune. Nu voi intra mai adinc in acest subiect.

Sint convins ca toti crestinii vor fi de acord cu mine cind spun ca desi
crestinismul, la prima vedere, s-ar parea ca se ocupa numai de moralitate,
numai de indatoriri i reguli, de vinovitie si virtute, el te conduce mai
departe, te scoate din toate aceste lucruri si te duce la ceva dincolo de ele.
Zirim un crimpei dintr-o tard in care nimeni nu vorbeste despre acele
lucruri, decit poate in gluma. Toti sint plini de ceea ce noi numim bunitate,
asa cum o oglindai este plind de lumina. Dar ei nu o numesc bunitate. Ei nu
ii dau nici un nume. Ei nici nu se gindesc la ea. Ei sint prea ocupati
uitindu-se la sursa de la care vine. Dar aceasta este aproape de stadiul cind
drumul trece peste hotarul lumii noastre. Ochii nimdnui nu pot vedea prea
departe dincolo de punctul acela, dar ochii multor oameni pot vedea mai
departe decit ai mei.



CARTEA A IV-A

Dincolo de personalitate:
sau primii pasi
in doctrina Trinitatii
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Facere si1 nastere

Toatd lumea mi-a atras atentia si nu va spun ce urmeaza sa va spun in
aceastd ultima carte. Toti imi spun cd ,cititorul de rind nu vrea teologie;
da-i doar religie simpla si practici“. Am respins sfatul lor. Eu nu cred ca
cititorii de rind sint atit de naivi. Teologie inseamni ,stiinta despre
Dumnezeu*, si eu cred ci orice om care vrea si se gindeasca la Dumnezeu
citusi de putin ar vrea sa aiba idei cit mai clare si cit mai exacte despre El.
Nu sinteti copii: de ce sa fiti tratati ca niste copii?

Dintr-un punct de vedere, inteleg de ce unii oameni simt repulsie fata de
teologie. Imi amintesc de o imprejurare cind am tinut o prelegere la R.A.F.
(Royal Air Force — Fortele Aeriene Regale, in Anglia; n.tr.), si un ofiter
batrin si indaratnic s-a ridicat §i a spus: ,Eu nu am ce face cu tot ce ne-ati
spus. Dar eu sint un om religios. Eu stiu ci exista un Dumnezeu. Eu L-am
simgit: cind eram singur in degert, noaptea; misterul acela extraordinar. Si
tocmai acesta este motivul pentru care eu nu cred toate dogmele si
formulele frumos aranjate despre El. Pentru oricine care a cunoscut
realitatea, toate acestea par atit de mirunte, de pedante si de nereale!“

Intr-un sens, am fost de acord cuomul acela. Eu cred ci probabil el a avut
o experientd reald cu Dumnezeu in desert. Cind a trecut de la experienta
aceea la crezul crestin, eu cred ci el realmente a trecut de la ceva real la ceva
mai putin real. In acelasi sens, daci un om a privit o dati Atlanticul de pe
tarm, §i dupa aceea se duce si priveste o harta a Atlanticului, el trece de la
ceva real la ceva mai putin real: el trece de la valuri reale la o bucati de
hirtie coloratd. Dar tocmai aici este ideea importanti. Noi recunoastem ci
harta nu este decit o hirtie coloratd, dar sint doui lucruri care trebuie avute
in gind cu privire la ea. In primul rind, ea este bazati pe ceea ce au observat
sute si mii de oameni care au navigat pe Atlanticul real. in sensul acesta, ea
este sprijinitd de nenumarate experiente la fel de reale ca si cea pe care ai
putea s-o triiesti tu pe tirm; dar spre deosebire de aceasta, in timp ce
experienta ta ar fi un crimpei izolat, harta potriveste laolaltd toate
experientele individuale diferite. in al doilea rind, daci vrei si mergi
undeva, harta este absolut necesara. Citd vreme te mulfumesti cu plimbari
pe plaja, ceea ce zdresti tu este mult mai plicut decit sa privesti la o harta.
Dar daca vrei sia mergi in America, harta iti va fi de mult mai mare folos
decit plimbirile pe plaja.
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Teologia este ca §i harta. A invita doar doctrinele crestine §i a medita
doar la ele, fird a merge mai departe, este mai putin real si atragitor decit
ceea ce a trait ofiferul in desert. Doctrinele nu sint Dumnezeu: ele sint
numai un fel de harta. Dar harta este bazati pe experienta a sute de
oameni, care au avut realmente legdturi cu Dumnezeu — experiente in
comparatie cu care orice emotii §i sentimente pioase pe care le-am putea
avea noi sint foarte elementare si foarte confuze. in al doilea rind, daci vrei
sd mergi mai departe, trebuie si folosesti harta. Vedeti, ceea ce s-a
intimplat cu ofiterul din desert se poate si fi fost real §i indlgator, dar nu a
rezultat nimic din experienta aceea. Ea nu duce niciieri. Nu te determina
la nici o actiune. De fapt, acesta este motivul pentru care o religie vaga —
sa-L sim{i pe Dumnezeu in naturd, §i asa mai departe — este atit de
atragatoare. Este numai emotii, fira nici o actiune din partea ta; este ca i
cum ai privi valurile de pe tirm. Dar studiind Atlanticul in felul acesta nu
vei ajunge niciodatd in America §i nici nu vei obtine viata vesnicd prin
simplul fapt ci ai simgit prezenta lui Dumnezeu in flori sau in muzica. De
asemenea, nu vei ajunge nicdieri nici dacd doar privesti la harta fara sa iesi
pe mare. Dar pe mare nu vei fi in siguranta farad harta.

Cu alte cuvinte, teologia este practicd: mai ales acum. Mai demult, cind
era mai putini educatie si mai putine discutii, poate ci era posibil si treci
prin viati cu citeva idei simple despre Dumnezeu. Dar lucrurile nu mai stau
asa. Toati lumea citeste, toatd lumea aude discutii. In consecingi, daci nu
iei seama la teologie, aceasta nu va insemna ca tu nu vei avea idei despre
Dumnezeu. inseamni ci vei avea o multime de idei gresite — idei false,
incilcite sau invechite. Multe dintre ideile despre Dumnezeu care sint
avansate astdzi ca noutiti sint doar idei pe care teologii le-au incercat in
urma cu multe secole si pe care le-au respins. A crede in religia populari a
Angliei moderne inseamni regres — este ca §i cum ai crede ci pamintul
este plat.

Ideea la moda astizi despre crestinism este aceasta: ca Isus Cristos a fost
un mare invatitor moral si ¢i daci am urma sfaturile Lui am putea
instaura o ordine sociali mai buni §i am putea evita un alt razboi. Ei bine,
daci nu va suparati, lucrul acesta este adevirat. Dar el nu iti spune nici pe
departe intregul adevar despre crestinism §i nu are nici o importanta
practica.

Este adevirat ci dacd am urma sfatul lui Cristos am trii curind intr-o
lume mai fericitd. Dar nu trebuie s3 mergi nici macar pina la Cristos. Daca
noi am fi facut ce ne-au spus Platon, Aristotel sau Confucius, am trdi acum
intr-o lume mult mai buni. Si atunci? Noi nu am urmat niciodati sfaturile
marilor invitatori. De ce sd incepem acum? Doar pentru ca El este cel mai
mare invigitor moral? Dar lucrul acesta face si mai putin probabil ca noi
sda urmam finvataturile Lui. Dacd nu putem invita lectiile elementare, este
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oare probabil ci le vom invita pe cele mai avansate? Daci crestinismul nu
este decit o dozi in plus de sfaturi bune, atunci crestinismul nu are nici o
importanti. N-am dus lipsd de sfaturi bune in ultimele patru mii de ani.
Citeva sfaturi in plus nu au nici o importanta.

Dar de indata ce privesti la orice scrieri cu adevirat crestine, descoperi
cd ele vorbesc despre ceva cu totul diferit de aceasti religie populara. Ele iti
spun cd Cristos este Fiul lui Dumnezeu (orice ar insemna aceasta). Ele iti
spun ci aceia care isi pun increderea in El pot deveni s§i ei Fii ai lui
Dumnezeu (orice ar insemna aceasta). Ele spun ci moartea Lui ne-a mintuit
de picatele noastre (orice ar insemna aceasta).

Nu are nici un rost si te plingi ci aceste afirmatii sint prea dificile.
Crestinismul pretinde ci ne vorbeste despre o altd lume, despre ceva de
dincolo de lumea pe care o putem pipdi, auzi §i vedea. Poti crede ci
afirmatia aceasta este falsi; dar daca este adevarati, este cert ci va fi dificil
sd intelegem ceea ce ne spune — cel putin la fel de dificil ca si fizica
modernd si pentru acelasi motiv.

Ideea din crestinism care constituie socul cel mai mare este afirmatia ci
prin atasarea noastri la Cristos noi ,,devenim Fii ai lui Dumnezeu®. Cineva
ar putea intreba: ,,Oare nu sintem noi deja Fii ai lui Dumnezeu? Faptul ci
Dumnezeu este Tatil nostru este una dintre ideile crestine principale®. Ei
bine, intr-un anumit sens, nu incape indoialid ci noi sintem deja fii ai lui
Dumnezeu. Vreau sa spun prin aceasta ci Dumnezeu ne-a adus in fiint3,
ne iubeste si Se ingrijeste de noi, si in sensul acesta El este ca un tata. Dar
cind Biblia vorbeste despre faptul ci noi ,devenim“ Fii ai lui Dumnezeu,
este evident ci trebuie si aiba in vedere ceva diferit. Lucrul acesta ne aduce
la insusi miezul teologiei.

Unul dintre credeuri spune ca Cristos este Fiul lui Dumnezeu, ,niscut,
nu facut*; si adaugi: ,nascut din Tatil Sdu mai inainte de toate lumile“. Va
rog sd notati cit se poate de clar ci afirmatia aceasta nu are nirpic de-a face
cu faptul ci Cristos S-a ndscut pe pamint ca om si ci a fost fiul unei
fecioare. Nu ne gindim acum la nasterea din fecioara. Ne gindim la ceva ce
s-a intimplat fnainte ca natura si fi fost creatd, inainte s fi inceput timpul.
,inainte de toate lumile“ Cristos a fost niscut, nu ficut. Ce inseamni
aceasta?

Care este diferenta? A nagte inseamni a deveni parinte. Cind nasti,
produci ceva de acelasi fel cu tine insuti. Un om di nastere la copii de om,
un castor da nastere la pui de castor, iar o pasire da nastere la oui din care
vor iesi pui de pasidre. Dar cind faci ceva, ceea ce faci este diferit de tine
insuti. O pasire face un cuib, castorul face un dig, omul face un aparat de
radio — sau el poate si faca ceva care sa se asemene mai mult cu sine decit
un aparat de radio: si zicem, o statuie. Daca este un sculptor suficient de
priceput, el poate face o statuie care si se asemene foarte mult cu un om
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adevirat. Dar, desigur, nu este un om adevirat, ci doar se aseamina cu
omul. Nu poate respira, nu poate gindi. Nu este vie.

Am spus acestea pentru a lamuri primul lucru. Ceea ce naste Dumnezeu
este Dumnezeu, la fel cum ceea ce naste omul este om. Ceea ce creeazi
Dumnezeu nu este Dumnezeu, dupa cum ceea ce face omul nu este om.
Acesta este motivul pentru care oamenii nu sint Fii ai lui Dumnezeu in
sensul in care este Cristos. Ei pot fi ca §i Dumnezeu in anumite privinte,
dar ei nu sint de aceeasi natura cu El. Ei sint mai mult ca niste statui sau ca
niste portrete ale lui Dumnezeu.

O statuie are infétisarea unui om, dar nu este vie. in acelasi sens, omul
are (intr-un sens pe care-1 voi explica) ,.infitisarea“ lui Dumnezeu, sau este
asemdndtor cu El, dar el nu are felul de viata pe care o are Dumnezeu. Sa
luim mai intii prima idee: asemanarea omului cu Dumnezeu. Tot ce a facut
Dumnezeu este asemindtor cu El. Spatiul se aseamdnd cu El prin
imensitatea lui: nu in sensul ca marimea spatiului este de aceeasi natura cu
marimea lui Dumnezeu, ci in sensul cd este un fel de simbol al marimii lui
Dumnezeu, o traducere a ei in termeni nespirituali. Materia se aseamana cu
Dumnezeu prin faptul ci are energie: iardsi, energia fizica este de o natura
diferitd de puterea lui Dumnezeu. Lumea vegetali este asemanitoare cu
Dumnezeu deoarece are viati si El este un ,,Dumnezeu viu“. Dar viata, in
sensul acesta biologic, nu este acelasi lucru cu viata care este in Dumnezeu:
este numai un simbol sau o umbri a ei. Cind ajungem la animale, gasim alte
feluri de asemidnare pe lingd viata biologicd. Activitatea intensd si
fertilitatea insectelor, de exemplu, este o primd aseminare vagi cu
activitatea neincetati si cu creativitatea lui Dumnezeu. La mamiferele
superioare intilnim inceputurile unei atectiuni instinctive. Aceasta nu este
identicid cu dragostea care existid in Dumnezeu, dar se aseamina cu ea — in
sensul in care un peisaj desenat pe o foaie de hirtie se aseamina cu peisajul
real. Cind ajungem la om, pe treapta cea mai inalti a creatiei, intilnim cea
mai completd aseminare cu Dumnezeu pe care o cunoastem. (S-ar putea sa
existe in alte lumi creaturi care se aseamina mai mult cu Dumnezeu decit
omul, dar nu le cunoastem.) Omul nu numai ca are viati, ci el iubeste si
gindeste: viata biologici a atins in el cel mai inalt nivel cunoscut.

Dar ceea ce nu are omul, in starea lui naturald, este viata spirituald —
genul superior si diferit de viatd care existi in Dumnezeu. Noi folosim
acelasi cuvint, viatd, pentru amindoud, dar daci crezi ci din aceastd cauza
amindoud trebuie si fie de aceeasi naturd, este ca §i cum ai crede ci
»,marimea“ spatiului este de aceeasi natura cu ,marimea* lui Dumnezeu.
in realitate, diferenta dintre viaga biologici si viaa spirituali este atit de
importanti, incit eu le voi da doua nume diferite. Viata biologica, pe care o
primim prin natura si care (la fel ca toate celelalte lucruri din naturi) are o
tendintd permanenta de a se altera §i de a se descompune, asa incit poate
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fi mentinutd numai prin subventii permanente din partea naturii, sub
forma de aer, apd, hrana etc., este Bios. Viata spirituald, care este in
Dumnezeu din vesnicie §i care a creat tot universul natural, este Zoe (in
limba greacd, acest cuvint inseamna literal ,viatd“). Desigur, Bios are o
anumita asemadnare palida sau simbolici cu Zoe: dar este numai o
asemdnare ca §i intre o fotografie si un loc real sau intre o statuie §i un om.
Un om care s-a schimbat de la a avea Bios la a avea Zoe inseamna ca trece
printr-o schimbare la fel de mare ca si statuia care a fost schimbatd din
piatrd cioplitd in om real.

Tocmai aceasta este esenta crestinismului. Lumea aceasta este atelierul
unui mare sculptor. Noi sintem statuile §i se zvoneste prin atelier ci intr-o
zi unele dintre noi vor cipita viata.



2

Dumnezeul
n trev Persoane

Capitolul anterior s-a ocupat de diferenta dintre nastere si facere. Un
om da nastere unui copll dar nu poate face decit o statuie. Dumnezeu {l
naste pe Cristos, dar El ii face pe oameni. Spunind aceasta, eu am ilustrat
numai o idee cu privire la Dumnezeu, si anume ca ceea ce naste Dumnezeu
Tatil este Dumnezeu, ceva de aceeasi naturi cu El insusi. in sensul acesta,
este ca §i un tatd uman care naste un fiu. Dar lucrurile nu stau tocmai asa.
De aceea va trebui sd fncerc si explic ceva mai mult.

Multi oameni spun astizi: ,,Eu cred intr-un Dumnezeu, dar nu intr-un
Dumnezeu personal®. Ei au sentimentul ca acel ceva misterios care este
inddritul tuturor lucrurilor trebuie si fie mai mult decit o persoani.
Crestinii sint de acord cu aceasta. Dar crestinii sint singurii care ofera o
idee despre cum este acea fiinta care este dincolo de personalitate. Toti
ceilalti oameni, desi ei spun cd Dumnezeu este dincolo de personalitate,
cred de fapt ci El este ceva impersonal: cu alte cuvinte, ceva mai putin decit
personal. Dacid caugi ceva suprapersonal, ceva mai mult decit o persoana,
atunci nu ai de ales intre crestinism si celelalte conceptii, deoarece numai
crestinismul oferd o asemenea idee.

Unii oameni cred ci dupa viata aceasta, sau poate dupa citeva vieti,
sufletele umane vor fi ,absorbite* in Dumnezeu. Dar cind incearci si
explice ce inteleg prin aceasta, ei par si creada ci absorbirea fiingei noastre
in Dumnezeu este la fel ca si absorbirea unui lucru material in altul. Eispun
cd este ca §i un strop de apa care se pierde in mare. Desigur, aceasta
marcheazi sfirsitul stropului de apa. Daca acest lucru se intimpla cu noi,
atunci a fi absorbit inseamni a inceta si exigti. Numai cregtinii au o
conceptie despre felul in care sufletele umane pot sa fie asimilate in viaa
lui Dumnezeu si totusi s rimina ele insele — de fapt, si fie cu mult mai
mult decit inainte ele insele.

V-am atras atentia ca teologia este practica. intregul scop pentru care
existim noi este si fim asimilati in viata lui Dumnezeu. Ideile gresite cu
privire la viata aceea vor face mai dificil lucrul acesta. $i acum, pentru
citeva minute, trebuie si vi cer si ma urmiriti cu mare atentie.

Stiti ca in spatiu va puteti misca in trei directii — la stinga sau la
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dreapta, inainte sau inapoi, in sus sau in jos. Orice directie este una din
aceste trei sau un compromis intre ele. Ele sint numite cele trei dimensiuni
ale spatiului. Observati urmaitorul lucru. Daci folositi o singura
dimensiune, puteti trage numai o linie dreaptd. Daci folositi doua
dimensiuni, puteti desena o figura: si zicem, un patrat. Patratul este
alcatuit din patru linii drepte. Si mergem un pas mai departe. Daci aveti
trei dimensiuni, puteti construi ceea ce numim un corp solid: s zicem, un
cub — ceva ca si un zar sau ca si o bucata de zahar. Cubul este alcituit din
sase pdtrate.

Ingelegeti care este ideea? O lume cu o singuri dimensiune ar fi o linie
dreapta. Intr-o lume cu doui dimensiuni continui si ai linii drepte, dar
multe linii drepte alcituiesc o figura plani. Intr-o lume cu trei dimensiuni,
continui si ai figuri plane, dar multe asemenea figuri alcituiesc un corp
solid. Cu alte cuvinte, cu cit avansezi spre nivele mai reale si mai
complicate, nu renunti la lucrurile pe care le-ai gisit la nivelele mai simple:
continui sa le ai, dar ele sint combinate in moduri noi — in moduri pe care
nu {i le-ai fi putut imagina daci ai fi cunoscut numai nivelele mai simple.

Modul in care crestinismul fl descrie pe Dumnezeu implici acelasi
principiu. Nivelul uman este un nivel simplu si relativ fira continut. La
nivelul uman, fiecare persoani este o fiinta si oricare doua persoane sint
douai fiinge separate — intocmai cum intr-o lume cu doui dimensiuni (sa
zicem, o foaie de hirtie) un patrat este o figura si oricare doud patrate sint
doui figuri separate. In planul divin continui si gisesti personalitagi, dar
aici le intilnesti combinate in moduri noi, pe care noi, cei care nu trdim la
nivelul acela, nu ni le putem imagina. in dimensiunea lui Dumnezeu, daci
putem spune astfel, intilnesti o fiintda care este trei Persoane si totusi
ramine o singurd Fiinta, la fel cum un cub este sase patrate si totusi
ramine un singur cub. Desigur, noi nu ne putem imagina plenar o Fiinta de
felul acela: la fel cum, daca noi am fi creati in asa fel incit si percepem
numai doud dimensiuni ale spatiului, nu ne-am putea imagina in mod
adecvat un cub. Dar ne putem forma o idee vaga cu privire la aceasti Fiinta.
Cind facem aceasta, pentru prima oara in vietile noastre, atunci obtinem o
idee pozitiva, oricit de vaga ar fi ea, despre ceva suprapersonal — ceva mai
mult decit o persoana. Este ceva ce nu ne-am fi putut inchipui niciodati si
totusi, ceva ce atunci cind ne-a fost descris aproape ci avem sentimentul ca
ar fi trebuit si ne putem imagina, deoarece se potriveste atit de bine cu
toate lucrurile pe care le cunoastem deja.

Ati putea intreba: ,Daca nu ne putem imagina o Fiinta tri-Personala, ce
rost are si vorbim despre ea?” Ei bine, n-are rost sa vorbim despre ea.
Important este insa si fim asimilati in acea viatd tri-Personala, si lucrul
acesta poate incepe oricind — chiar acum, daca vreti.

Ce vreau sa spun prin aceasta? Un crestin de rind ingenuncheaza si
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rosteste o rugdciune. El incearci si intre in contact cu Dumnezeu. Dar daci
el este crestin, el stie ci ceea ce-l1 determini sa se roage este de asemenea
Dumnezeu: am putea spune ci Dumnezeu vorbeste induntrul lui. Dar el
stie de asemenea ca orice cunoastere reali a lui Dumnezeu vine prin
Cristos, Omul care a fost Dumnezeu — Ciristos este alaturi de el, ajutindu-1
si se roage, rugindu-Se pentru el. Intelegeti ce se intimpld? Omul se roagi
lui Dumnezeu — Dumnezeu este tinta pe care incearcid si o atinga.
Dumnezeu este de asemenea induntrul omului si il impulsioneazi — este
puterea care il motiveazi. Dumnezeu este de asemenea calea sau podul
peste care este impins si treaci pentru a-si atinge {inta. In felul acesta,
intreaga viata intreitd a Fiingei tri-Personale se desfasoara in dormitorul
acela obignuit unde un om de rind isi rosteste rugiciunile. Omul este atras
intr-un gen superior de viatd — ceea ce eu numesc Zoe sau via{a spirituala:
el este atras in Dumnezeu, este atras de Dumnezeu, in timp ce rimine totusi
el insusi.

Asa a inceput teologia. Oamenii stiau deja despre Dumnezeu intr-un
mod vag. A venit apoi un om care a pretins ci este Dumnezeu; nu a fost
genul de om pe care-1 poti socoti nebun. El i-a ficut pe oameni si creada in
El. Ei L-au intilnit din nou dupa ce au vazut cum a fost omorit. $i apoi,
dupi ce au format o mica societate sau comunitate, ei L-au descoperit pe
Dumnezeu si induntrul lor: ciliuzindu-i, ficindu-i in stare sa faca lucruri
pe care nu le puteau face inainte. $i cind au analizat toate acestea, ei au
vdzut ci au ajuns la definitia crestindi a Dumnezeului tri-personal.

Definitia aceasta nu este ceva ce am ndscocit noi; teologia este, intr-un
sens, cunoastere experimentald. Religiille simple sint cele care sint
nascocite. Cind eu spun ci este 0 cunoastere experimentala ,,intr-un sens”,
vreau sd spun prin aceasta cd in anumite privinte este ca si celelalte stiinte
experimentale, dar nu in toate privingele. Daci esti un geolog care studiaza
roci, trebuie si te duci la roci §i si gasesti rocile. Inigiativa este in totalitate
de partea ta. Rocile nu pot si te ajute si nici sa te impiedice. Sa presupunem
insa ci esti un zoolog si ci vrei sd fotografiezi animale silbatice in cadrul
lor natural. Lucrul acesta este diferit de studiul rocilor. Animalele sélbatice
nu vor veni la tine: dar ele pot fugi de tine. Daci nu stai foarte linistit, ele
vor fugi. incepe si existe o firimi de inifiativa de partea lor.

Sa trecem la un nivel mai inalt. Sa presupunem ca vrei sd cunosti pe un
om. Daci el este hotirit sa nu te lase, nu-1 vei putea cunoaste. Trebuie si-i
cistigi increderea. In cazul acesta, iniiativa este fmpartita in mod egal —
este nevoie de doi oameni ca si realizeze o prietenie.

Cind este vorba de a-L cunoaste pe Dumnezeu, initiativa este de partea
Lui. Dacd El nu Se reveleazi pe Sine, nimic din ce poti face tu nu-{i va
permite si-L cunosti. $i, de fapt, El Se reveleazd unor oameni in mai mare
misuri decit altora — nu pentru ci ar avea favoriti, ci pentru ci fi este
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imposibil sa Se reveleze unui om ale carui minte §i caracter sint intr-o stare
nepotrivitd. La fel cum lumina soarelui, desi nu are favoriti, nu poate fi
reflectatd de o oglinda prifuita la fel de bine ca §i de o oglinda curata.

Am putea formula ideea aceasta in alt fel, spunind ci in timp ce in
celelalte stiinte instrumentele pe care le folosesti sint exterioare omului
(instrumente cum sint microscoapele sau telescoapele), instrumentul prin
care il vezi pe Dumnezeu este intreaga ta fiina. Daci eul omului nu este
pastrat curat si stralucitor, il vei vedea pe Dumnezeu neclar — la fel cum ai
vedea Luna daci ai privi printr-un telescop murdar. Acesta este motivul
pentru care popoarele silbatice au religii sdlbatice: ele s-au uitat la
Dumnezeu prin lentile murdare.

Dumnezeu Se poate revela pe Sine aga cum este in realitate numai unor
oameni reali. Aceasta nu inseamni doar oameni care sint buni in mod
individual, ci oameni care sint uniti intr-un trup, iubindu-se unii pe altii,
ajutindu-se unii pe altii, ardtindu-L pe Dumnezeu unii altora. Asa a
intengionat Dumnezeu si fie omenirea; ca si cintidretii dintr-o orchestra,
ca si organele dintr-un trup.

In consecingi, singurul instrument cu adevirat adecvat pentru a invia
despre Dumnezeu este intreaga comunitate crestind, asteptindu-L unita.
Comunitatea crestind este, ca sa zicem asa, echipamentul tehnic pentru
aceastd stiingd — echipamentul de laborator. Acesta este motivul pentru
care toti acesti oameni, care la fiecare citiva ani vin cu un patent de religie
simplificatd ca sa inlocuiasca traditia crestind, nu fac decit si-si iroseasca
timpul. La fel ca §i un om care, desi nu are nici un instrument in afara de
un binoclu vechi, incearci sa-i contrazici pe toti astronomii. Poate ci el este
destept — s-ar putea si fie mai destept decit unii astronomi adevirati, dar
el nu isi acorda nici o sansa. Peste doi ani toatd lumea va fi uitat complet de
el, dar adevirata stiingd continud si progreseze.

Daci crestinismul ar fi ceva nascocit de noi, este cert ci l-am putea face
mai usor. Dar nu este. in ceea ce priveste simplitatea, noi nu putem
concura cu oamenii care inventeaza religii. Cum am putea si concuram cu
ei? Noi avem de-a face cu un Fapt real. Bineinteles ca oricine poate nascoci
o religie simpld, daca nu are fapte reale de care trebuie si tind seama.



3
Timp st
dincolo de timp

Este foarte gresit sd spui ca atunci cind citesti o carte nu este permis si
»sari“ peste vreun pasaj. Toti oamenii cu spirit de discernamint sar peste un
pasaj atunci cind ajung la un capitol pe care nu-l vid folositor pentru ei. in
capitolul acesta voi vorbi despre ceva care s-ar putea si le fie de folos unor
cititori, dar care s-ar putea sa le para altora o complicatie inutila. Daca
faceti parte din a doua categorie de cititori, sfatul meu este sa nici nu va
bateti capul cu acest capitol §i sa treceti direct la urmatorul.

in capitolul anterior a trebuit si ating subiectul rugaciunii, §i citd vreme
lucrul acesta este incd proaspat in mintile voastre si in mintea mea, as vrea
sd ma refer la o dificultate pe care o au unii cu privire la intreaga idee de
rugdciune. Cineva a exprimat-o in felul urmitor: ,Eu pot crede in
Dumnezeu, dar ce nu pot accepta este ideea ca El asculti citeva sute de
milioane de oameni care I se adreseazid tofi in acelasi moment“. Am
descoperit ca foarte multi oameni au sentimentul acesta.

Acum, primul lucru pe care trebuie si-1 observam este ci ceea ce creeazi
dificultatea este expresia in acelagi moment. Cei mai multi dintre noi isi pot
imagina cd Dumnezeu ascultd oricit de multe cereri, numai daci ar veni una
cite una i daca El ar avea la dispozifie un timp nesfirsit. In spatele acestei
dificultagi sta de fapt ideea cd Dumnezeu ar trebui sd incadreze prea multe
lucruri intr-un singur moment din timp.

Ei bine, lucrul acesta se intimpld cu noi cu toti. Viata noastrid ne vine
clipa dupa clipa. O clipa dispare mai fnainte ca sa vina urmitoarea, i in
fiecare clipa se poate realiza foarte putin. Aceasta este natura Timpului. $i
bineingeles ci tu §i eu avem tendinta si considerim ca este de la sine
ingeles ca aceastd succesiune a Timpului — acest aranjament de trecut,
prezent si viitor — nu este doar modul in care se desfdsoara viata noastri,
ci modul in care existid in realitate toate lucrurile. Noi avem tendinta si
presupunem ci fintregul univers si Dumnezeu Insusi se deplaseazi
intotdeauna de la trecut la viitor, la fel ca §i noi. Dar multi oameni invagati
nu sint de acord cu ideea aceasta. Teologii au fost cei dintii care au lansat
ideea cd unele lucruri nu sint in Timp; mai tirziu ideea a fost preluata de
filozofi, iar acum oamenii de stiintd fac acelasi lucru.
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Este aproape cert ci Dumnezeu nu este in Timp. Viata Lui nu consta din
momente care se scurg unul dupa altul. Dacd un milion de oameni I se
roaga Lui la ora 10:30 asti-seard, nu este nevoie ca El sa-i asculte pe toti in
fractiunea aceea de timp pe care noi o numim zece treizeci. Zece treizeci —
si orice alt moment de la inceputul lumii — este intotdeauna Prezent
pentru El Dacd vrei, El are la dispozifie toatd vesnicia ca si asculte la
rugiciunea iniltata intr-o frintura de secundi de un pilot cind avionul lui
se prabuseste cuprins de flacari

Stiu ci lucrul acesta este dificil de ingeles. Permiteti-mi si incerc si vi
dau un alt exemplu, asemdnator cu acesta. Sa presupunem ca eu scriu un
roman. Eu scriu: ,,Maria a pus jos lucrul la care tricota; in clipa urmatoare
s-a auzit o bataie la uga!“ Pentru Maria, care trebuie si trdiasca in timpul
imaginar din povestirea mea, nu existd nici un interval de timp intre
punerea lucrului jos §i auzirea batdii in usa. Dar eu, care sint creatorul
Mariei, nu triiesc nicidecum in timpul acela imaginar. Intre scrierea primei
si celei de-a doua jumitdti a propozitiei eu s-ar putea si stau jos trei ore §i
sd md gindesc fira incetare la Maria. As putea si ma gindesc la Maria ca si
cum ea ar fi singurul personaj din carte §i ag putea si ma gindesc oricit de
mult, iar ceasurile pe care le-am petrecut astfel nu ar apare deloc in timpul
Mariei (timpul din povestire).

Aceasta nu este o ilustratie perfectd, dar s-ar putea si ne dea o idee
despre ce cred eu ci este adeviarul. Dumnezeu nu este atras in curentul
Timpului din acest univers, dupa cum nici autorul nu este atras in timpul
imaginar din romanul siu. Dumnezeu are o atentie infiniti rezervati
pentru fiecare dintre noi. El nu trebuie sa se ocupe de noi in masa. Esti la
fel de singur cu El ca si cum ai fi singura persoana pe care a creat-o El. Cind
Cristos a murit, El a murit pentru tine individual, ca §i cum tu ai fi fost
singurul om din intreaga lume.

Ilustratia mea este deficitard in urmditoarea privinga: in aceasta
ilustratie, autorul iese dintr-un cadru temporal (cel al romanului) numai
cind intra intr-un alt cadru temporal (cel real). Dar eu cred ci Dumnezeu
nu triieste intr-un cadru temporal. Viata Lui nu se scurge o clipa dupa
alta, ca si a noastra: lucrurile nu stau asa — El este incd in 1920 si este deja
in 1990. Viata Lui este El insusi.

Daci va imaginati Timpul ca o linie dreapta de-a lungul cireia trebuie sa
mergem, atunci trebuie sd vi-L inchipuiti pe Dumnezeu ca intreaga pagina
pe care este trasd linia. Noi trebuie si trecem de la un punct la altul: noi
trebuie sd pardsim punctul A inainte de a ajunge la B, §i nu putem ajunge la
C decit dupd ce am parasit B. Dumnezeu, de sus sau din afard sau
dimprejur, contine intreaga linie §i vede totul.

Merita si incercati s ingelegeti ideea, deoarece ea indeparteaza unele
dificultiti aparente ale crestinismului. fnainte de a deveni crestin, una
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dintre obiectiile mele a fost urmaitoarea: Crestinii spun cd Dumnezeul
etern, care este pretutindeni §i care mentine intregul univers in miscare, a
devenit cindva om. Ei bine, mi-am spus eu, cum a continuat universul si
functioneze cind Dumnezeu a fost copil mic sau cind a dormit? Cum a
putut Elsd fie Dumnezeu care cunoaste totul si in acelasi timp om care fi
intreabd pe ucenicii Sdi: ,,Cine M-a atins?* Observati cid dificultatea st in
cuvintele care exprima timpul: ,,Cind era copil®, sau ,in acelasi timp“. Cu alte
cuvinte, eu am presupus ca viata lui Cristos ca Dumnezeu se desfasura in
timp si cd viata Lui ca omul Isus din Palestina a fost o scurtd perioadi din
acel timp — la fel cum perioada de serviciu militar a fost o perioada mai
scurti scoasi din viata mea totali.

Si acesta este modul in care probabil ca gindim cei mai multi dintre noi
in privinta aceasta. Noi ni-L imaginim pe Dumnezeu trecind printr-o
perioadi cind viata Lui umana era inca de domeniul viitorului, urmind
apoi o perioadi cind a fost trditd in prezent si trecind mai departe la o
perioada cind a putut privi in urma spre ea ca spre ceva de domeniul
trecutului. Probabil cd aceste idei nu corespund cu nimic din realitate. Nu
poti incadra viata paminteasci a lui Cristos din Palestina in nici o relatie
temporald cu viata Lui ca Dumnezeu dincolo de spatiu §i timp. Dupa
parerea mea, este un adevar atemporal cu privire la Dumnezeu céd natura
umani §i experienta umana de slibiciune, de somn s§i de ignoranta sint
incluse oarecum in intreaga Lui viata divina. Din punctul nostru de vedere,
aceastd viatd umana a lui Cristos s-a desfasurat intr-o anumita perioada
din istoria lumii noastre (de la anul 1 d.Cr. pini la rastignire). De aceea, noi
ne-o imaginam ca pe o perioada din insasi istoria existentei lui Dumnezeu.
Dar Dumnezeu nu are istorie. El este prea complet si cu desavirsire real ca
sd poatd avea o istorie. A avea istorie inseamnd, desigur, pierderea unei
parti a realitagii tale (deoarece s-a scurs deja in trecut) §i inseamna lipsa
unei parti (deoarece inci este in viitor): inseamna, de fapt, sa nu ai nimic in
afari de un prezent neinsemnat, care s-a dus mai inainte ca sa poti vorbi
despre el. Chiar si noi speram ca intr-o zi sa nu ne mai impartim existenga
in felul acesta.

Apare o altd dificultate daca noi credem ca Dumnezeu exista in timp.
Oricine care crede in Dumnezeu crede ci El stie ce vom face tu si eu miine.
Dar daci El stie ca eu voi face cutare s§i cutare lucru, cum se poate sa fiu
liber sa fac altceva? Ei bine, dificultatea apare din conceptia noastra ci
Dumnezeu progreseazi la fel ca si noi de-a lungul liniei timpului: singura
diferenta fiind ca El poate vedea in viitor, in timp ce noi nu putem vedea in
viitor. Ei bine, daca acesta ar fi adevirul, daci Dumnezeu ar vedea dinainte
faptele noastre, ar fi foarte greu sa ingelegem cum am putea fi liberi sd nu
le facem. Dar s presupunem ci Dumnezeu este in afara si deasupra liniei
Timpului. in cazul acesta, ceea ce noi numim ,,miine* este vizibil pentru El
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la fel ca §i ceea ce numim ,,astazi". Toate zilele sint ,,Acum” pentru El. El nu
i§i aminteste ci ai ficut anumite lucruri ieri; El te vede ci le faci, deoarece
desi tu ai pierdut ziua de ieri, El nu a pierdut-o. El nu ,prevede” lucrurile
pe care le vei face miine; El te vede facindu-le, deoarece, desi ,,miine“ inca
nu a ajuns la tine, ,miine“ este la El. Tu nu presupui ci actiunile tale din
clipa aceasta ar fi mai putin libere deoarece Dumnezeu stie ce faci. Ei bine,
El cunoaste actiunile tale de miine in exact acelagi mod — deoarece El este
deja in ,miine” §i te poate vedea. intr-un sens, El nu cunoaste actiunile
tale decit dupi ce le-ai facut; dar momentul cind le vei face este deja ,,acum®
pentru EL

Ideea aceasta m-a ajutat mult pe mine. Dacd nu vi ajuta, dati-i pace. Este
o idee crestina in sensul ca multi crestini mari si ingelepti au acceptat-o si
ci nu existd in ea nimic contrar crestinismului. Dar nu este in Biblie sau in
vreunul dintre credeuri. Poti fi un crestin foarte bun fira si o accepti sau
poti nici micar si nu te gindesti deloc la aceastd problema.



4

Infectia buna

Incep acest capitol cerindu-va si va formati in minte o imagine clara.
Imaginati-va doua carti care stau pe masa, una peste cealalta. Este evident
cd cartea de jos o tine pe cealaltd sus — o sustine. Datorita cirtii de jos,
cartea de sus se afli la, si zicem, cinci centimetri deasupra suprafetei mesei,
in loc si fie in contact cu masa. S3 numim cartea de jos A, iar cea de sus B.
Pozitia lui A determina pozitia lui B. Este clar? Sd ne imaginam acum — si
lucrul acesta nu se poate intimpla in realitate, desigur, dar va fi util pentru
ilustratie — ca amindoua cirtile au fost in pozitia aceea din vesnicie. in
cazul acesta, pozitia lui B ar fi rezultat intotdeauna din pozitia lui A. Dar in
acelasi timp, pozifia lui A nu ar fi putut exista inainte de pozitia lui B. Cu
alte cuvinte, rezultatul nu vine dupd cauzi. De obicei, desigur, rezultatul
vine dupa cauza: intii maninci castraveti si dupa aceea ai indigestie. Dar
lucrurile nu stau aga cu toate cauzele si cu toate rezultatele. Veti vedea
peste o clipa de ce cred eu cd lucrul acesta este important.

Am spus in urma cu citeva pagini cd Dumnezeu este o Fiinta care contine
trei Persoane, §i cu toate acestea rimine o singura Fiintd, la fel cum un cub
congine sase pdtrate, §i cu toate acestea ramine un singur corp geometric.
Dar de indatd ce incep sa incerc sia explic cum sint legate aceste trei
Persoane, eu trebuie si folosesc cuvinte care suna de parci una dintre ele ar
fi existat inaintea celorlalte. Prina Persoana este numita Tatil §i cea de-a
doua Fiul. Noi spunem ca Prima o naste sau o produce pe a doua; vorbim
despre nagtere si nu facere, deoarece ceea ce produce Tatil este de aceeasi
nazturi cu El. in sensul acesta, Tati este singurul cuvint care trebuie folosit.
Dar, din nefericire, lucrul acesta sugereaza ca El ar fi existat primul —la fel
cum un tati uman existd inainte de fiul sau. Dar lucrurile nu stau asa. Nu
existd fnainte §i dupd in aceastd privinga. $i tocmai acesta este motivul
pentru care am petrecut timp incercind sa arit clar cum un lucru poate fi
sursa sau cauza sau originea altui lucru, fara ca sa fi existat inainte de acesta.
Fiul existd deoarece Tatil exista: dar nu a existat un timp inainte ca Tatal
sa-L producd pe Fiul.

Poate ci cel mai bun mod de a ne gindila aceasta este urmitorul: Eu v-am
cerut sd va imaginati cele doua cirti §i probabil ci cei mai multi vi le-agi
imaginat. Adicd, v-afi imaginat ceva §i ca rezultat ati obfinut o imagine
mintald. Este evident cid actul de imaginare a fost cauza, iar imaginea
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mintali a fost rezultatul. Dar aceasta nu inseamna ci intii ati facut actul de
imaginare §i dupa aceea ati obt{inut imaginea. in momentul in care afi
facut-o imaginea era deja acolo. Vointa voastri v-a pastrat imaginea in gind
tot timpul. $i totusi, actul vointei §i imaginea au inceput §i s-au sfirsit in
exact acelagi moment. Daci ar fi existat o Fiingi care a existat dintotdeauna
§i care si-a imaginat dintotdeauna un lucru, actul acela ar fi produs
intotdeauna o imagine mintald; dar imaginea aceea ar fila fel de eterni ca
si actul in sine.

Tot asa trebuie si ne gindim si la Fiul, care provine din Tatil, ca si
lumina de la o lamp4, ca si cildura de la foc, ca si gindurile de la minte. El
este exprimarea de Sine a Tatédlui — ceea ce are de spus Tatal. §i nu a existat
niciodatd un timp cind El sd nu o spuna. Dar ati observat ce s-a intimplat?
Toate aceste imagini cu lumina si cildura fac sa sune de parca Tatil si Fiul
ar fi doud lucruri §i nu doud Persoane, asa incit, la urma urmei, imaginea
Noului Testament despre Tatil si Fiul se dovedeste a fi mult mai exacta
decit orice altceva cu care am incerca si o inlocuim. Lucrul acesta se
intimplad intotdeauna cind te indepirtezi de cuvintele Bibliei. Poti sa te
indepirtezi de ele pentru o clipd, pentru a clarifica o anumiti idee, dar
intotdeauna trebuie sa te intorci la ea. Bineingeles cd Dumnezeu stie cum sa
Se descrie pe Sine mult mai bine decit stim noi si-L descriem. El stie ca
relafia dintre Tatd si Fiu este mult mai asemanitoare cu relagia dintre
Prima i a Doua Persoani decit orice alt lucru la care ne-am putea gindi.
Cel mai important lucru de stiut este ca intre ei este o relatie de dragoste.
Tatil {si gaseste plicere in Fiul; Fiul priveste cu respect spre Tatil Siu.

Inainte de a trece mai departe, observati importanta practici a acestui
fapt. intilnesti tot felul de oameni repetind afirmatia crestind ca
»Dumnezeu este dragoste®. Dar se pare ca ei nu observi ci aceste cuvinte,
»Dumnezeu este dragoste”, nu au sens decit daci Dumnezeu contine cel
putin doua Persoane. Dragostea este ceva ce o persoand are pentru alta.
Daca Dumnezeu ar fi o singura persoana, atunci inainte de a fi creat lumea
El nu a fost dragoste. Desigur, lucrul la care se refera oamenii cind spun ca
Dumnezeu este dragoste este ceva cu totul diferit: de fapt, ei spun cia
»dragostea este Dumnezeu". Ei realmente cred ca sentimentele noastre de
dragoste, oricare ar fi ele §i oricum ar lua nastere, §i oricare ar fi
rezultatele pe care le produc, trebuie sa fie tratate cu mare respect. Poate ca
trebuie, dar afirmatia aceasta este cu totul diferiti de ceea ce ingeleg
crestinii prin cuvintele: ,Dumnezeu este dragoste®. Ei cred cd activitatea
vie si dinamicd a dragostei a avut loc in Dumnezeu din vesnicie §i a creat
toate celelalte lucruri.

Probabil ci aceasta este cea mai importantd diferenta dintre crestinism
si toate celelalte religii: in crestinism, Dumnezeu nu este un lucru static —
nici micar o persoana statici — ci este dinamic, pulseaza de activitate, este
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viatd, este aproape un fel de drama. Aproape ci este, daci nu veti
considera lipsit de respect ce spun, un fel de dans. Unirea dintre Tatal si
Fiul este un lucru atit de concret, incit insisi aceasta unire este o Persoana.
fmi dau seama ci lucrul acesta este aproape de neconceput, dar ginditi-vi
la el in felul urmator. Stiti ca intre fiingele umane, cind se aduni laolalti in
familie sau la club sau in altd parte, oamenii vorbesc despre ,,spiritul* acelei
familii, al acelui club sau al acelei organizatii. Ei vorbesc despre ,spirit*,
deoarece membrii individuali, cind sint laolalta, isi formeazia un mod
particular de a vorbi §i de a se comporta, pe care nu le-ar fi avut daci ar fi
ramas separati. (Bineinteles ca aceastd comportare colectiva poate si fie
mai buni sau mai rea decit comportarea individuala.) Este ca §i cum ar fi
luat fiingd un fel de personalitate comuna. Desigur, nu este o persoani
reala: este doar ceva ce se aseamina cu o persoand. Dar tocmai aceasta este
una dintre diferentele dintre Dumnezeu si noi. Ceea ce rezulta din viata
unita a Tatalui si Fiului este o Persoani reald, este de fapt a Treia dintre
cele trei Persoane care sint Dumnezeu.

A treia Persoana este numitd, in limbaj tehnic, Duhul Sfint sau ,spiritul
lui Dumnezeu. Nu vi ingrijorati §i nu fi{i surprinsi daca descoperiti ci in
mintea voastrd El este mai vag sau mai nedefinit decit celelalte doud
Persoane. Cred ci existd un motiv pentru care trebuie si fie asa. in viaa
crestind, de obicei noi nu privim la El: El actioneazi intotdeauna prin noi.
Daci te gindesti la Tatil ca la cineva care se afla ,,acolo®, in fata ta, si la Fiul
ca la cineva care este aldturi de tine, ajutindu-te sa te rogi, incercind si te
transforme intr-un alt fiu al Tatdlui, atunci trebuie sa te gindesti la a treia
Persoanai ca la ceva dinduntrul tiau sau dinapoia ta. Poate ca unii oameni vor
gasi cd este mai ugor sd inceapa cu a treia Persoana si sa faca drumul invers.
Dumnezeu este dragoste, si dragostea aceea lucreaza prin oameni — mai
ales prin intreaga comunitate de crestini. Dar acest spirit al dragostei este,
din vesnicie, o dragoste permanentd intre Tatdl si Fiul.

Si acum, ce importantd are faptul acesta? Are o importan{d mai mare
decit orice in lume. Intregul dans sau intreaga drami sau intregul tipar al
acestei vieti tri-Personale trebuie si se desfisoare in fiecare dintre noi: sau
(forma reciproca a afirmatiei) fiecare dintre noi trebuie sa intre in acel
tipar, sd-si ia locul in acel dans. Nu existd nici o altd cale spre fericirea
pentru care am fost creati. Lucrurile bune cit §i cele rele, dupa cum stiti,
se molipsesc printr-un fel de infectie. Daca vreti sa va incalziti, trebuie sa
stati aproape de foc; daci vreti sa va udati, trebuie sd intrati in apa. Dacd
vreti bucurie, putere, pace, viatd vesnicd, trebuie si va apropiafi sau sa
intrati chiar in lucrul care le are. Ele nu sint un premiu pe care Dumnezeu
ar putea, daca ar vrea, si-l1 dea oricui. Ele sint un izvor de energie si de
frumusete, care izbucneste chiar din centrul realititii. Daca esti aproape
de el, stropii lui te vor uda; daca nu esti aproape, vei ramine uscat. Odati ce
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un om este unit cu Dumnezeu, cum s-ar putea si nu trdiasci pentru
totdeauna? Odati ce un om este separat de Dumnezeu, cum s-ar putea s
nu se ofileasci §i sa nu moara?

Dar cum si te unesti cu Dumnezeu? Cum este posibil ca noi si fim
inglobati in aceastd viatd tri-Personala?

Vi aduceti aminte ci in capitolul 2 am vorbit despre nagtere si facere. Noi
nu sintem nascufi de Dumnezeu; noi sintem doar facugi de El: in starea
noastrd naturald, noi nu sintem fii ai lui Dumnezeu, ci (am putea spune)
sintem doar statui. Noi nu avem Zoe sau viata spirituala: avem doar Bios sau
viata biologica care se epuizeazd §i care moare. Oferta pe care o face
crestinismul este urmitoarea: Daci noi 1l lisim pe Dumnezeu si faci ceea
ce vrea, noi putem ajunge pirtasi ai vietii lui Cristos. in felul acesta, vom fi
partasi ai vietii care a fost nidscutd, nu facutd, care a existat dintotdeauna si
care va exista intotdeauna. Cristos este Fiul lui Dumnezeu. Dacid sintem
partasi la aceasti viatd, vom fi si fii ai lui Dumnezeu. il vom iubi pe Tatil la
fel ca i Fiul, cu o dragoste pe care Duhul Sfint o praduce in noi. El a venit
in lumea aceasta si a devenit om, pentru ca si raspindeasci la al{i oameni
viata pe care o are El — prin ceea ce eu numesc o ,infectie buna“. Orice
crestin trebuie sd devina un mic Cristos. Acesta este singurul scop pentru a
deveni crestini.



D
Incapatinatu

soldati de plumb

Fiul lui Dumnezeu a devenit om ca si le dea oamenilor capacitatea si
devini fii ai lui Dumnezeu. Noi nu stim — sau cel putin ex nu stiu — ce
s-ar fi intimplat daci rasa umana nu s-ar fi razvritit impotriva lui
Dumnezeu si nu s-ar fialiturat dusmanului. Poate ci orice om ar fi fost ,,in
Cristos“, ar fi fost partas vietii Fiului lui Dumnezeu, din momentul
nasterii. Poate ci Bios sau viata naturala ar fi fost absorbiti de indati in Zoe,
viata necreati, si acesta ar fi fost cursul normal. Dar toate acestea sint doar
presupuneri. Noi sintem preocupati de modul in care se desfisoara
lucrurile acum.

Starea actuali a lucrurilor este urmitoarea: Cele doui feluri de viati nu
numai ca sint diferite (ele au fost dintotdeauna astfel), ci sint §i opuse.
Viata naturald din fiecare dintre noi este ceva egocentric, ea vrea si fie
rasfatatd si admiratd, si profite de alte vieti, si exploateze intregul
univers. $i lucrul pe care-1 vrea in mod deosebit este si fie ldsatd singura: sa
fie tinutd la distantd de orice este mai bun, mai puternic sau superior, de
orice care ar putea-o face si se simti mici. Ii este teami de lumina si aerul
lumii spirituale, la fel cum oamenilor care au fost crescuti in mizerie le este
teamai si faca baie. Pe undeva are dreptate. Stie cd daca o patrunde lumina
spirituald, atunci tot egocentrismul s§i toatd incipatinarea trebuie sa fie
ucise, §i ea este gata si lupte cu inversunare ca si evite acest lucru.

V-ati gindit vreodatd, cind ati fost copii, cit de amuzant ar fi daca
jucdriile voastre ar cipata viata? Ei bine, s presupunem ci ati fi putut cu
adevirat si le aduceti la viatd. Imaginati-va ci ati transforma un soldat de
plumb intr-un omulet adevirat. Ar insemna sa transformati plumbul in
carne. $i sa presupunem ci soldatului de plumb nu i-ar place schimbarea.
Pe el nu il intereseazi carnea; singurul lucru pe care-l observa el este ci
plumbul este alterat. El crede ci il ucizi. El va face tot ce poate ca sa
impiedice lucrul acesta. Dacia ar sta in puterea lui, el nu s-ar lisa
transformat in om.

Nu stiu ce ati fi facut cu acel soldat de plumb. Dar iati ce a facut
Dumnezeu: A doua Persoanid din Dumnezeu, Fiul, a devenit El insugi om,
S-a niscut in lume ca om adeviarat — un om real de o anumita inilgime, cu
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par de o anumitd culoare, vorbind o anumitid limba, avind o anumiti
greutate. Fiinta Eternd, care cunoaste totul si care a creat intregul univers,
nu numai ci a devenit om, ci (inainte de aceasta) a fost un prunc, §i inainte
de aceasta a fost un fetus in pintecele unei femei. Daci vreti sd v dati seama
ce inseamna aceasta, gindi{i-va cum v-ar place si deveniti melci sau crabi.

Rezultatul acestui fapt a fost ca a existat un om care a fost cu adevirat
ceea ce au fost destinati si fie toti oamenii: un om in care viata creati,
derivatd de la Mama sa, a acceptat si fie transformata complet si perfect in
viatd nascutd. Creatura umana naturald din El a fost absorbitd complet in
Fiul divin. Astfel, intr-un caz, omenirea a ajuns la tintd, dacid putem spune
aga: a intrat in viata lui Cristos. $i deoarece intreaga dificultate pentru noi
consta in faptul ca viata naturala trebuie, intr-un sens, si fie ,,omorita“, El a
ales o viatdi omeneasci in care era implicati la fiecare pas omorirea
dorintelor Sale umane — siricie, neintelegerea Lui de citre propria
familie, tridarea Sa de citre unul dintre prietenii intimi, batjocorirea si
bataia in miinile politiei §i executia prin torturi. Si dupa aceea, dupi ce a
fost omorit in felul acesta — omorit in fiecare zi, intr-un sens — creatura
umana din El a revenit la viati, deoarece a fost uniti cu Fiul divin. Omul
din Cristos a inviat: nu numai Dumnezeul. Tocmai acesta a fost scopul.
Pentru prima oara noi am vizut un om real. Un soldat de plumb — plumb
adevidrat, ca §i noi tofi ceilalti — a devenit pe deplin viu, in toatd
splendoarea.

Ajungem acum, desigur, la un punct in care ilustratia mea cu soldatul de
plumb nu mai poate fi aplicati. In cazul adeviratilor soldati de plumb sau
al statuilor, dacd unul dintre ei ar cipata viatd, lucrul acesta nu ar avea nici
o importanta pentru ceilal{i, deoarece ei sint separati. Dar fiintele umane
nu sint asa. Ele par separate datoriti faptului ci le vedem mergind separat
una de alta. Dar trebuie si {inem seama ci noi sintem construiti in asa fel
incit putem vedea numai momentul prezent. Dacd am putea vedea trecutul,
cursul lucrurilor ar arita diferit. A fost o vreme cind orice om a facut parte
din mama sa si (inca inainte de aceasta) din tatil siu; si a fost o vreme cind
ei au ficut parte din bunicii lui. Daci ati putea vedea omenirea dispersata
in felul acesta in timp, asa cum o vede Dumnezeu, nu ar arita ca o multime
de lucruri separate intre ele. Ar arita ca un singur lucru care creste — ca
un pom foarte complicat. Fiecare individ ar apare legat de toti ceilalti. Dar
nu numai atit. Indivizii nu sint realmente separati de Dumnezeu, dupa
cum nu sint separati unul de altul. Orice barbat, orice femeie si orice copil
din intreaga lume simte s§i respird in momentul acesta numai pentru ci
Dumnezeu ,il tine in miscare”, daci putem spune asa.

In consecingi, cind Cristos devine om, nu este ca §i cum tu te-ai putea
transforma intr-un anumit soldat de plumb. Este ca §i cum ceva care a
afectat intotdeauna intreaga masid umana incepe, la un moment dat, sa
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afecteze intreaga masid umani intr-un mod nou. Din momentul acela,
efectul se raspindeste in intreaga omenire. i afecteazi pe oamenii care au
triit inainte de Cristos, cit §i pe cei care au triit dupa EL li afecteazi pe
oamenii care nu au auzit niciodata de El. Este ca §i cum ai pune intr-un
pahar de apa un strop de ceva care da o culoare sau un gust nou intregului
continut. Desigur, nici una dintre aceste ilustratii nu este perfecti. Daca
privesti lucrurile in perspectivi, Dumnezeu este El insusi, §i ceea ce face
nu poate fi comparat cu nimic altceva. Cu greu te-ai putea astepta sa fie
altfel.

Prin urmare, care este schimbarea pe care a produs-o El pentru intreaga
masa umana? Iata care este: transformarea noastra in fii ai lui Dumnezeu,
transformarea dintr-un lucru creat in unul niscut, trecerea de la viata
biologica temporari la viata ,,spirituald“ atemporali a fost realizata pentru
noi. Omenirea a fost ,,mintuitd“ deja in principiu. Noi, indivizii, trebuie sa
ne insugim aceastd mintuire. Dar lucrarea cu adevarat dificila — partea pe
care nu am fi putut-o face noi ingine — a fost facuta pentru noi. Noi nu am
fi putut sd ne iniltam la viata spirituald prin propriile noastre eforturi;
viata spirituala a coborit deja in rasa umana. Daca ne vom deschide fiintele
pentru Omul in care viata spirituali a fost prezenti in mod plenar si care,
in ciuda faptului ca este Dumnezeu, este §i om adevirat, El va face in noi
lucrul acela, in locul nostru. Aduceti-va aminte ce am spus despre ,infectia
buni“. Cineva din rasa noastra are aceastd viata noud: daci ne apropiem de
El, ne vom contamina §i noi de la ElL

Desigur, lucrul acesta poate fi exprimat in multe feluri. Ai putea spune ca
Cristos a murit pentru picatele noastre. Ai putea spune ca Tatil ne-a iertat
deoarece Cristos a facut pentru noi ceea ce ar fi trebuit si facem noi. Ai
putea spune ca am fost spalati in singele Mielului. Ai putea spune ci Cristos
a invins moartea. Toate aceste afirmatii sint adevarate. Daca una dintre ele
nu te atrage, las-o la o parte si foloseste formula care te atrage. Dar orice ai
face, nu incepe sa te certi cu al{i oameni pentru ci ei folosesc o formula
diferitd de a ta.



6

Doud observatu

Pentru a evita intelegerea gresiti a celor spuse, adaug aici citeva
observatii cu privire la douid aspecte din capitolul anterior.

(1) Un critic perspicace mi-a scris intrebindu-ma: Daca Dumnezeu a vrut
fii §i nu ,;soldati de jucarie®, de ce nu a ndscut multi fii de la bun inceput, in
loc sd facd mai intii soldati de jucdrie pe care apoi si-i aduci la viata
printr-un proces atit de dificil §i de dureros? O parte a raspunsului la
aceasta intrebare este destul de simpld; cealaltd parte probabil ci depaseste
cunoasterea umana. Partea simpla este aceasta: Procesul de transformare
din creaturi in fiu nu ar fi fost atit de dificil si de dureros daci rasa umania
nu s-ar fi indepirtat de Dumnezeu in urma cu multe veacuri. Oamenii au
putut sa se indeparteze de Dumnezeu deoarece El le-a dat vointa libera: El
le-a dat vointa liberd pentru ci o lume de simpli roboti nu ar fi putut
niciodata si iubeasci si nu ar fi putut cunoaste niciodata fericirea infinita.
Partea dificild este urmaitoarea: Toti crestinii sint de acord ci exista numai
un singur ,,Fiu al lui Dumnezeu®, in sensul originar deplin al cuvintului.
Daca insistim si punem intrebarea: , Ar fi putut exista mai mul{i?“, ne
trezim in niste ape foarte adinci. Cuvintele ,,Ar fi putut exista“, au oare
vreun sens cind i sint aplicate lui Dumnezeu? Despre un anumit lucru
mdrginit poti spune ci ,,ar fi putut fi“ altceva decit este, deoarece ar fi fost
diferit daci altceva ar fi fost diferit, si acel altceva ar fi fost diferit daci un al
treilea lucru ar fi fost diferit, §i asa mai departe. (Literele de pe aceasta
pagina ar fi fost rosii daca tipograful ar fi folosit cerneali rosie, si el ar fi
folosit cerneala rosie daca i s-ar fi cerut s-o faci, §i aga mai departe.) Dar
cind vorbim despre Dumnezeu — adica despre Realitatea fundamentals,
ireductibild de care depind toate celelalte realitdti — este absurd sd ne
intrebdm daci ar fi putut fi altfel. Dumnezeu este ceea ce este si discutia se
incheie aici.

Dar in afard de problema aceasta, eu gisesc o alta dificultate in insasi
ideea ca Tatil si fi ndscut mulgi fii din vegnicie. Pentru ca sa fie multi, ei ar
fi trebuit si fie oarecum diferiti unul de altul. Douid monede de un leu au
aceeasi forma. De ce sint totusi doud? Pentru cid ocupid locuri diferite in
spatiu si congin atomi diferiti. Cu alte cuvinte, pentru a le concepe ca
douai lucruri diferite, a trebuit si aducem in discutie spatiul §i materia; de
fapt, a trebuit si aducem in discutie ,natura“ sau universul creat. Eu pot
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intelege deosebirea dintre Tatal §i Fiul, fard si aduc in discutie spatiul si
materia, deoarece unul este Cel ce naste, iar celilalt este nascut. Raportul
dintre Tatal si Fiul nu este acelasi cu raportul dintre Fiul si Tatal. Dar daca
ar exista mai multi fii, raportul dintre ei si raportul lor cu Tatil ar trebui sa
fie acelasi. Prin ce s-ar deosebi unul de altul? Desigur, aceasta dificultate nu
este observata de la bun inceput. Noi putem crede cd putem formula ideea
mai multor ,fii“. Dar cind ma gindesc mai atent, descopar ci ideea pare
plauzibild numai pentru ci eu mi-am imaginat in mod vag acesti ,fii" ca
fiinte umane care stau laolaltd intr-un gen oarecare de spatiu. Cu alte
cuvinte, desi eu am pretins cid ma gindesc la ceva ce a existat inainte de a fi
fost creat universul, eu am strecurat pe usa din dos universul §i am pus
ceva induntrul lui. Cind incetez sa taclucrul acesta §i continui sa ma gindesc
la Tatal ca nédscind multi fii ,.inainte de a fi lumea“, descopar cé de fapt nu
ma gindesc la nimic. Ideea se mistuie in vorbe goale. (Oare a fost creata
Natura — spatiul si timpul si materia — tocmai pentru ca si fie posibila
multiplicitatea? Oare nu exista nici un alt mod de a obtine mai multe spirite
eterne decit daci sint ficute mai intii multe creaturi naturale, intr-un
univers, care apoi sia fie spiritualizate? Desigur, toate acestea sint
presupuneri.)

(2) Ideea ci intreaga rasd umana este, intr-un sens, un singur lucru — un
organism uriag, ca un pom — nu trebuie confundati cu ideea ca
diferentele individuale nu au importanta sau cd oamenii reali, lon, Maria
si Petru, sint oarecurn mai putin importanti decit personajele colective
cum sint clasele sociale, rasele si agsa mai departe. Cele doua idei sint de
fapt in opozitie. Lucrurile care sint pargi ale unui organism unitar pot fi
foarte diferite unele de altele: lucrurile care nu fac parte din acelasi
organism pot fi foarte asemanatoare. $ase monede de un leu sint lucruri
individuale bine separate si foarte asemanitoare; nasul meu §i plaminii
mei sint lucruri foarte diferite, dar au viata deoarece fac parte din trupul
meu si impdrtiagsesc aceeasi viald comund. Crestinismul considerd ci
oamenii nu sint doar membri ai unui grup sau articole de pe o listd, ci sint
organe ale unui trup — ei sint diferifi unul de altul, dar fiecare contribuie
cu ceva ce nu ar putea fi adus de nimeni altul. Cind descoperi ca doresti sa-i
transformi pe copiii tii, pe elevii tdi sau pe aproapele tidu in oameni exact ca
si tine, adu-{i aminte ci probabil Dumnezeu nu a intentionat ca si fie asa.
Tu si ei sinteti organe diferite, sinteti destinati sa faceti lucruri diferite.
Pe de alta parte, cind esti ispitit sd nu-{i pese de necazurile altcuiva pentru
cd ,nu te privesc“, adu-ti aminte ca desi el este diferit de tine, el face parte
din acelasi organism. Daci uiti ci el apartine aceluiasi organism cu tine,
vei deveni un individualist. Daci uiti ca el este un organ diferit de tine,
daci vrei sa suprimi diferentele si si-i faci pe toti oamenii asemanatori, vei
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deveni un totalitarist. Crestinul nu trebuie sa fie nici totalitarist si nici
individualist.

Simt o dorinta puternica sa va spun — si cred ci si voi simtiti o doringa
puternicd si-mi spuneti — care dintre aceste doua erori este mai rea. Asa
ne ataca diavolul. El trimite intotdeauna erorile in perechi — perechi de
lucruri opuse. $i el ne indeamni intotdeauna si petrecem mult timp
gindindu-ne care dintre ele este mai rea. intelegeti de ce, nu-i asa? El se
bazeaza pe faptul ci iti displace una dintre erori si astfel te atrage treptat in
ceaopusa ei. Sd nu ne lisim ingelati. Trebuie si ne tinem privirile agintite
asupra tintei si si mergem drept printre cele doui erori. Pe noi nu ne
preocupi nici una dintre ele.



Har sa ne inchipuim

Permiteti-mi si incep din nou prin a readuce in mintile voastre doua
imagini sau doua povestiri. Una este povestea pe care ati citit-o cu totii si
care este intitulata Frumoasa g fiara. Vi aduceti aminte ci tinira frumoasa
a trebuit sa se marite, pentru un motiv oarecare, cu un monstru. $i apoi,
spre usurarea ei, monstrul s-a transformat intr-un om si totul s-a sfirsit cu
bine. Cealalti poveste este despre cineva care a trebuit si poarte o masca: o
masca care il facea sd arate mai frumos decit era in realitate. A trebuit sa
poarte masca ani de zile. Cind si-a dat jos masca, el a descoperit ci fata lui
s-a modelat ca si se potriveascd in masca. Acum el era cu adevarat frumos la
fata. Ceea ce a inceput ca o deghizare a ajuns si devina realitate. Cred ca
amindoui aceste povestiri ma pot ajuta (prin puterea imaginatiei, desigur)
sd ilustrez ce vreau si spun in acest capitol. Pind acum eu am incercat si
descriu realititi — ce este Dumnezeu si ce a ficut El. Acum vreau si
vorbesc despre aspecte practice: Ce facem noi in continuare? Ce
importanta are aceastd teologie? Ce schimbare poate ea si produca? Ea
poate si produci o schimbare chiar acum. Daca ati fost suficient de
interesati ca sa citi{i pina aici, probabil ci sinteti suficient de interesati ca
sd incercati sd va rostiti rugaciunile; si orice altceva ati spune, probabil ca
veti rosti §i rugiciunea , Tatil nostru®.

Primele cuvinte sint Tatdl nostru. Ingelegi acum ce inseamni aceste
cuvinte? Ele afirma foarte raspicat ci tu te pui in postura de fiu al lui
Dumnezeu. Cu alte cuvinte, tu te puiin postura de Cristos. Sau, cu alte cuvinte,
te prefaci ca esti Cristos, deoarece, desigur, in momentul in care iti dai
seama ce inseamnad cuvintele acestea, devii constient ci tu nu esti un fiu al
lui Dumnezeu. Tu nu esti ca si Fiul lui Dumnezeu, a cirui vointi §i ale
cdrui interese sint una cu ale Tatilui: tu esti un pachet de temeri
egocentrice, de nidejdi egoiste, de licomie, de invidie §i de autoinselare,
sortit in totalitate mortii. De aceea, intr-un fel, aceastd deghizare in Cristos
este o farsa dezgustitoare. Dar lucrul ciudat este ca tocmai El ne-a poruncit
sd facem lucrul acesta.

De ce? Ce rost are s iti inchipui ci esti ceea ce nu esti? Ei bine, chiar si
la nivel uman sint doua feluri de inchipuire. Este un fel riu, cind
inchipuirea tine locul lucrului real; de pilda, cind un om pretinde ci te va
ajuta, in loc sa te ajute in realitate. Dar exista si un fel bun de inchipuire,
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cind aceasta duce lalucrul real. Cind nu te simti deosebit de prietenos, dar
stii cd ar trebui sa fii prietenos, cel mai bun lucru pe care-1 poti face, foarte
adeseori, este sa adopti niste maniere prietenoase §i sa te porti ca §i cum
ai fi o persoand mai prietenoasi decit esti in realitate. Dupa citeva minute,
asa cum am observat cu totii, vei deveni in realitate mai prietenos decit ai
fost. Foarte adesea, singurul mod in care poti dobindi o calitate in realitate
este s incepi sd te porti ca §i cum ai avea-o deja. Acesta este motivul pentru
care jocurile copiilor sint atit de importante. Ei isi inchipuie intotdeauna ca
sint adulti — se joaci de-a soldatii, se joaci de-a vinzitorii. Dar in tot
timpul ei i§i intiresc muschii §i i5i ascut judecata, asa incit faptul ca isi
inchipuie ca sint adulti ii ajutd sd se maturizeze.

Acum, in momentul cind iti dai seama: ,Iatd ca eu imi inchipui ci sint
Cristos”, este extrem de probabil cd vei descoperi pe loc un mod in care
pretentia aceasta poate fi facuta sa fie mai putin o inchipuire §i mai mult o
realitate. Vei descoperi citeva lucruri care se petrec in mintea ta si care stii
cd nu ar fi acolo daci tu ai fi cu adevirat un fiu al lui Dumnezeu. Ei bine,
opreste-le. Sau poate ci iti dai seama c3, in loc sa-ti rostesti rugaciunile, ar
trebui sa fii in birou, scriind o scrisoare, sau in bucitirie, ajutind-o pe sotie
la spalatul vaselor. Ei bine, du-te si fa lucrul acela.

Ingelegi ce se mumpla> Cristos Insusi, Fiul lui Dumnezeu, care este om
(la fel ca si tine) i Dumnezeu (ca si Tatal Sau), este de fapt alituri de tine
si incepe deja in momentul acesta s transforme inchipuirea ta in realitate.
Acesta nu este doar un mod fantezist de a spune ci constiinga iti dicteaza
ce sa faci. Daci fti intrebi constiinga ce sa faci, vei obtine un raspuns; daca
iti aduci aminte ca tu iti inchipui ca esti Cristos, vei obtine un raspuns
diferit. Exista o multime de lucruri pe care constiin{a ta s-ar putea sd nu le
considere de-adreptul rele (maiales lucruri care se petrec in mintea ta), dar
pe care vei vedea imediat cd nu poti continua si le faci daca incerci cu
seriozitate sa fii ca §i Cristos. Tu nu te mai gindesti doar la ce este bine si
rau; tu incerci sa te molipsesti de infectia bund de la o Persoand. Lucrul
acesta seamand mai mult cu pictarea unui portret decit cu respectarea unui
set de reguli. Lucrul ciudat este ca in timp ce intr-un sens este mult mai
greu decit respectarea unui set de reguli, intr-un alt sens este mult mai
ugor.

Adevaratul Fiu al lui Dumnezeu este alituri de tine. El incepe si te
transforme in ceva aseminitor cu El nsusi. El incepe, daci putem spune
asa, sa ,injecteze* viaga si felul lui de gindire, Zoe a Lui, in tine; incepe sa
transforme soldatul de plumb intr-un om viu. Partea aceea din tine cireia
nu-i place transformarea este partea care incid este de plumb.

Unii dintre voi ar putea crede ci aceastd experientd este foarte diferiti
de a voastrad. Ati putea spune: ,,Eu nu am avut niciodati sentimentul ci ag
fi ajutat de un Cristos nevizut, dar am fost ajutat adesea de al{i oameni*“.
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Lucrul acesta ar fi ca §i povestea cu femeia din primul razboi mondial care a
spus ci daci va fi crizi de piine ea nu ar fi afectatd deoarece ei mininci
acasd numai piine prdjita. Dar daca nu este piine-nu va fi nici piine prajita.
Dacd nu ar exista ajutor din partea lui Cristos, nu ar exista nici ajutor din
partea altor oameni. El actioneaza asupra noastra pe tot felul de cii: nu
numai prin ceea ce noi consideram ,,viata noastra religioasa“. El lucreaza
prin naturd, prin trupurile noastre, prin carti, uneori prin experiente care
par (in momentul acela) anticrestine. Cind un tinir care a mers la biserica
din obignuinta isi da seama ca el nu crede in crestinism §i inceteaza si mai
meargd la biserici — presupunind ci el face lucrul acesta pentru ci este
sincer §i nu doar ca si-i necijeasci pe parinti — probabil cd Duhul lui
Cristos este mai aproape de el decit oricind inainte. Dar mai presus de toate,
Cristos lucreazd in noi prin al{i oameni.

Oamenii sint oglinzi sau ,,purtatori“ ai lui Cristos la alti oameni. Uneori
sint purtitori inconstienti. Aceastd ,infectie bunid“ poate fi purtati de
aceia care nu o au ei ingigi. Oameni care nu au fost crestini ei ingigi m-au
ajutat pe mine si devin crestin. De obicei insi cei care {1 cunosc sint cei care
il duc pe El altora. Acesta este motivul pentru care Biserica, totalitatea
credinciosilor care si-L aratd unii altora pe Cristos, este atit de importanta.
Ati putea spune ci atunci cind doi crestini {l urmeazi impreuni pe Cristos
nu este de doud ori mai mult crestinism decit cind ei sint separati, ci de
saisprezece ori mai mult.

Dar si nu uitim un lucru. La inceput este firesc pentru un copil
nou-ndscut sd bea laptele mamei sale fira sa-si cunoasca mama. Este la fel
de firesc si-1 vedem pe omul care ne ajuti, fari si-L vedem pe Cristos care
este in spatele lui. Dar noi nu trebuie sd raiminem copii. Noi trebuie sa
ajungem sa-L recunoastem pe adevidratul Datitor. Este o nebunie sd nu o
facem, deoarece dacia nu-L recunoastem, noi ne vom baza pe oameni, §i
lucrul acesta ne va ruina. Cei mai buni dintre ei vor face greseli; toti vor
muri. Noi trebuie si fim recunoscitori fati de toti oamenii care ne-au
ajutat, trebuie sd-i cinstim i sid-i iubim. Dar niciodata, niciodati nu trebuie
s ne bazam intreaga credin{d pe un om: nici chiar daci este cel mai bun si
cel mai intelept om din toati lumea. Sint o multime de lucruri frumoase pe
care le poti face din nisip; dar nu incerca si construiesti o casa pe el.

Incepem si intelegem acum despre ce vorbeste mereu Noul Testament.
El vorbeste despre faptul ci toti crestinii sint ,ndscuti din nou“; el
vorbeste despre ,imbracarea cu Cristos"; despre faptul ca Cristos ,,ia chip in
noi*; despre faptul ci trebuie sd ajungem sa avem ,felul de gindire al lui
Cristos".

Scoateti-va din cap ideea cd acestea sint doar moduri extravagante de a
spune ca toti crestinii trebuie si citeasca ce a spus Cristos si sa incerce s
pund in practici — asa cum cineva citeste ce a spus Platon sau Marx si
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incearcd sa puna in practicd. Expresiile acestea inseamna ca o Persoani
reali, Cristos, este aici §i acum, chiar in camera in care fif{i rostesti
rugiciunile, si aceastd Persoanid actioneazad asupra ta. Nu este vorba de un
om bun care a murit in urma cu doua mii de ani. Este un Om viu, om ca si
tine §i in acelasi timp Dumnezeu, asa cum a fost El cind a creat lumea,
Unul care vine si intervine in viata ta, omorind eul vechi §i inlocuindu-I cu
un eu ca §i al Sdu. La inceput, numai pentru citeva clipe. Apoi pentru
perioade mai lungi; in fine, dacd totul decurge bine, te transforma
permanent in ceva diferit, intr-un Cristos mic, o fiinta care, in felul ei, are
acelasi fel de viatd ca si Dumnezeu, care este partasi la puterea, la
bucuria, la cunoasterea si la eternitatea Lui. Curind dupi aceasta, mai
facem alte doua descoperiri.

(1) Incepem si observim, in afari de actiunile noastre picitoase,
pacatosenia noastrd; incepem s ne alarmam nu numai cu privire la ceea ce
facem, ci §i cu privire la ceea ce sintem. Lucrul acesta poate si para dificil si
de aceea voi incerca si-l clarific folosind cazul meu. Cind ajung la
rugiciunea de seara si incerc sa-mi amintesc picatele facute in ziua aceea,
in noud cazuri din zece cel mai evident pacat este un pacat impotriva
dragostei: m-am imbufnat, m-am rastit, mi-am baut joc de cineva, m-am
purtat dispretuitor cu cineva, am asaltat pe cineva. Scuza care imi vine
imediat in gind este ci provocarea aceea a fost atit de neasteptatd, incit am
fost luat pe nepregitite §i nu am avut timp si ma reculeg. Se poate ca
aceasta sa fie circumstanta mea atenuanti cu privire la acele fapte: este
evident ci ar fi mai rau daci ele ar fi fost deliberate §i premeditate. Pe de
alta parte, ceea ce face un om cind este luat pe nepregitite este cea mai
buni dovada cu privire la felul de om care este el in realitate. Ceea ce iese
din om inainte ca sa aiba timp si-§i pund masca este adevarul. Daci intr-o
pivnita sint sobolani, este mai probabil si-i vezi daci intri pe neasteptate.
Dar surprinderea nu creeaza gobolani: ea ii impiedicd doar si se ascunda.
In acelasi fel, faptul ci o provocare este neasteptati nu mi face pe mine si
fiu un om impulsiv: ea imi aratd doar cit de impulsiv sint. Sobolanii sint
intotdeauna in pivnitd, dar daca intri in pivnita facind galagie, ei se vor
ascunde mai fnainte ca sd aprinzi lumina.

Se pare ci yobolanii resentimentelor si ai spiritului de razbunare sint tot
timpul in pivnita sufletului meu. Pivnita aceea nu este sub controlul
vointei mele constiente. Eu pot si-mi controlez intr-o oarecare masura
faptele, dar nu am control direct asupra temperamentului meu. $i daci
(asa cum am spus anterior) ceea ce sintem conteazi mai mult decit ceea ce
facem — daci, intr-adevir, ceea ce facem este in principal o dovadi despre
ceea ce sintem — atunci urmeazi ca schimbarea de care am cea mai mare
nevoie este o schimbare pe care nu o pot produce eforturile mele voluntare
directe. Principiul acesta se aplici si actiunilor mele. Cite dintre ele au fost
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facute din motive corecte? Cite au fost ficute din teama de opinia publica
sau din dorinta de a ma expune? Cite dintre ele au fost facute dintr-un fel
de incdpdfinare sau dintr-un sentiment de superioritate care, in
circumstante diferite, ar fi putut si duci la fel de bine la o actiune foarte
rea? Prin efort moral direct eu nu pot si-mi dau mie insumi motive noi.
Dupi primii pasi in viata crestind, noi ne dim seama ci singurul lucru care
trebuie ficut cu sufletele noastre poate fi ficut numai de Dumnezeu.
Ajungem astfel la ceva ce a fost foarte neclar in limbajul meu de pini acum.

(2) Eu am vorbit ca §i cum noi am fi cei care facem totul. in realitate,
desigur, Dumnezeu este cel care face totul. Noi, in cel mai bun caz,
acceptim ca Dumnezeu si lucreze in noi. intr-un sens, am putea spune ci
Dumnezeu este Cel care simuleazi. Dumnezeul tri-Personal, am putea
spune, vede inaintea Sa un animal uman egocentric, lacom, nemultumit si
razvritit. Dar El spune: ,Hai sd ne inchipuim ci aceasta nu este o creatura
oarecare, ci Fiul nostru. Este ca §i Cristos, in masura in care El este Om,
deoarece El a devenit Om. Sa ne inchipuim ci seamina cu El in Spirit. Sa-1
tratam ca §i cum ar ficeea ce nu este in realitate. Sa ne inchipuim pentru a
transforma inchipuirea in realitate“. Dumnezeu te priveste ca §i cum ai fi
un mic Cristos: Cristos este alituri de tine ca si te transforme intr-un
Cristos. Indraznesc sa spun ci ideea aceasta a unei inchipuiri divine pare
ciudati la inceput. Dar este oare chiar asa de ciudatd? Oare nu este acesta
modul in care intotdeauna un lucru superior il inaltd pe cel inferior? O
mama il invata pe copilul ei sa vorbeasca prin faptul ci i vorbeste ca §i cum
el ar intelege, cu mult timp inainte ca el si inteleaga de fapt ceva. Noi i
tratam pe ciinii nostri ca §i cum ar fi ,,aproape umani*: acesta este motivul
pentru care in final ei devin ,aproape umani“.
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Este crestinismul
greu sau usor?

in capitolul precedent, am luat in discuie ideea crestini a ,punerii in
postura de Cristos“, adica ,sa-fi inchipui“ la inceput ci esti fiu al lui
Dumnezeu, pentru ca in final si devii un fiu adevirat. Un lucru pe care
vreau sa-l clarific este cd acesta nu este unul dintre multele lucruri pe care
trebuie si le faca un crestin §i nu este un fel de exercitiu special pentru cei
mai buni din clasid. Acesta este tot crestinismul. Cregtinismul nu oferi
nimic altceva. As vrea si arit prin ce se deosebeste el de ideile obisnuite de
.moralitate” sau de ,,a fi bun“.

Ideea obisnuita pe care o avem noi to{i inainte de a deveni crestini este
urmatoarea: Noi luim ca punct de pornire eul nostru obisnuit, cu
diferitele lui doringe si interese. Dupa aceea recunoastem ci altceva —
numiti-o ,, moralitate* sau ,,conduiti decenti* sau ,binele societitii“ — are
niste pretentii de la acest eu: pretentii care se interfereazi cu propriile lui
doringe. Ceea ce numim noi ,,a fi bun“ echivaleazi cu cedarea in fata acelor
pretentii. Unele dintre lucrurile pe care vrea si le facid eul nostru obisnuit
se dovedesc a fi ceea ce noi numim ,,rdu“: ei bine, trebuie si renuntain la
ele. Alte lucruri, pe care eul nu a vrut si le faci, s-au dovedit a fi ceea ce
numim ,,bine*: iar pe acestea trebuie si le facem. Dar noi speram tot timpul
ca atunci cind vor fi implinite toate ceringele, sirmanul eu natural va mai
avea sansa §i prilejul sa-si trdiascd propria viafa §i sa faca ce fi place. De
fapt, noi sintem ca §i un om cinstit care isi pliteste impozitele. El le
plateste cinstit, dar sperd ca-i va mai ramine suficient incit sa traiasca si el.
Lucrurile stau asa pentru ci noi continuim si ludm ca punct de plecare eul
nostru natural.

Citd vreme gindim in felul acesta, este probabil si obtinem unul dintre
urmitoarele doui rezultate: Fie ca vom renunta sa mai fim buni, fie ci vom
deveni foarte nefericiti. Si aceasta pentru c3, fara indoiald, daci vei incerca
intr-adevar sa satisfaci toate pretentiile adresate eului natural, nu-{i va mai
rimine cu ce si triiesti. Cu cit asculti mai mult de congstiinga ta, cu atit ea
va pretinde mai mult de la tine. $i eul tau natural, care in felul acesta este
infometat, stinjenit si ingrijorat la fiecare pas, va deveni tot mai furios. in
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final, fie ca vei inceta s mai incerci sa fii bun, fie ci vei deveni unul dintre
acei oameni care, asa cum spun ei, ,trdiesc pentru altii“, dar sint
intotdeauna nemulfumigi §i cirtitori — intrebindu-se intotdeauna de ce
ceilalti nu iau seama la ce fac ei, si astfel se fac singuri martiri. Si odati ce
devii un astfel de om, vei fi o pacoste mult mai mare pentru oricine care
trebuie si triiasca cu tine, decit ai fi fost daci ai fi rimas un egoist
nepreficut.

Calea crestind este diferita: mai grea si mai ugoard. Cristos spune:
»Da-mi Totul. Nu vreau o anumitd parte din timpul tiu, din banii tii sau
din lucrul tiu: Eu te vreau pe Tine. Eu nu am venit ca sa chinui eul tidu
natural, ci am venit si-1 omor. Jumatatile de misura nu sint de nici un folos.
Nu vreau si tai o ramuri de aici §i una de colo; Eu vreau sa tai tot pomul.
Nu vreau si sap un canal in dinte, si-1 imbrac sausa-1 plombez, ci vreau sa-1
scot afara. Predd-mi eul natural in intregime, toate dorintele pe care le
consideri nevinovate si pe cele pe care le consideri rele — tot ce ai. Iti voi da
in schimb un eu nou. De fapt, Mi voi da pe Mine Insumi fie: voinga Mea va
deveni voinga ta“.

Este si mai greu si mai ugor decit ce incercam noi toti sa facem. Sper ca
afi observat ci uneori Cristos Insusi descrie calea crestini ca ﬁmd foarte
grea, alteori ca fiind foarte usoara. El spune: ,la-{i crucea” — cu alte
cuvinte, este ca §i cum ar urma si fi bitut de moarte intr-un lagir de
concentrare. in clipa urmitoare El spune: ,,Jugul Meu este bun si sarcina
Mea este ugoard“. El ia in serios ambele afirmatii si putem vedea de ce
amindouad sint adevirate.

Profesorii spun ca cel mai lenes elev din clasa va trebui si munceasci cel
mai din greu la sfirsit. Ei fac afirmatia aceasta cu toati seriozitatea. Daca le
dai la doi elevi si rezolve, si zicem, o teoremi din geometrie, cel care este
pregatit si faca efortul vaincercasa o inteleaga. Elevul lenes va incerca si o
invete pe dinafara deoarece, pentru moment, cere mai putin efort. Dar
peste sase luni, cind ei se pregitesc pentru un examen, elevul lenes se
chinuie ore in sir cu lucruri pe care celilalt elev le ingelege si cu care se
delecteaza in citeva minute. Lenea cere mai mult efort in perspecuva
Putem privi si din alt unghi la aceasti problema. in lupta, la ascensiunea pe
munte, este deseori cite un lucru care cere un efort considerabil; dar, privit
in perspectiva, este cel mai bun lucru care poate fi facut. Daci il dai peste
cap, peste citeva ceasuri te vei trezi intr-un pericol mult mai mare. Solutia
lasa este de asemenea solutia cea mai periculoasa.

Lucrurile stau la fel aici. Lucrul teribil, lucrul aproape imposibil este sa-ti
predai eul lui Cristos — sa-I predai toate doringele §i toate precautiile tale.
Dar este mult mai ugor decit toate lucrurile pe care incercam si le facem in
schimb. Ceea ce incercim noi si facem este si riminem ,noi ingine“, si
mentinem fericirea personald ca scop suprem in viata si in acelasi timp sa
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fim ,,buni“. Noi incercim sa permitem minii §i inimii sa mearga pe calea
lor — concentrate asupra banilor, plicerilor sau ambitiilor — i sperind, in
ciuda acestui fapt, sd ne comportam cinstit, curat si umil. Tocmai acesta este
lucrul despre care ne-a avertizat Cristos ca nu-1 putem face. Asa cum a spus
El, miridcinele nu poate face smochine. Daca eu sint un cimp care nu
contine nimic altceva decit siminga de iarba, eu nu pot produce griu. Orice
ag face, eu nu produc decit iarbi §i nu griu. Dacd vreau si produc griu,
schimbarea trebuie si mearga mai adinc decit suprafaga. Trebuie sa fiu arat
si semanat din nou.

Acesta este motivul pentru care problema reali a vietii crestine apare
acolo unde oamenii nu se asteaptd. Ea apare in clipa cind ne trezim in
fiecare dimineatd. Toate dorintele tale si toate nidejdile tale pentru ziua
aceea aleargi ca niste animale salbatice. Primul lucru care trebuie facut in
fiecare dimineatd este si le faci sa se retragd; ascultind de cealalta voce,
acceptind celdlalt punct de vedere, si-i permifi vietii mai mari, mai
puternice §i mai linistite si te invadeze. $i asa trebuie si continui toata
ziua, dindu-te inapoi de la tot zbuciumul §i frimintarea, iesind la lumina.

La inceput, nu putem face lucrul acesta decit pentru citeva clipe. Dar de
la acele clipe noua viatid se va raspindi pretutindeni in sistemul nostru:
deoarece acum noi i permitem si lucreze in partea care trebuie din noi.
Este diferenta dintre vopsea, care este aplicatd doar la suprafatd, §i un
colorant care patrunde in toatd masa. El nu a vorbit niciodati in termeni
vagi, idealisti. Cind El a spus: ,Fiti desavirsiti“, El a avut in gind tocmai
aceasta. El a vrut si spuni ca noi trebuie sa facem tratamentul complet. E
greu; dar genul de compromis dupi care tinjim noi toti este mai greu de
atins — de fapt, este imposibil. Este greu ca un ou si se transforme in
pasire; ar fi mult mai greu si invefe s zboare daci ar rimine tot ou. in
prezent noi sintem ca ouile. Nu putem continua la nesfirsit sa fim doar oua
obisnuite. Trebuie si scoatem pui sau sd ne stricim.

fmi permiteti si revin la ce am spus mai inainte? Acesta este miezul
crestinismului. Nu mai este nimic altceva. Este usor si ne incilcim gindurile
in privinta aceasta. Este uyor si credem ca Biserica are o mulfime de
obiective diferite — educatie, constructie, misiune, finerea de servicii, la
fel cum este ugor si crezi ci statul are o multime de obiective diferite —
militare, politice, economice. Dar, intr-un sens, lucrurile sint mult mai
simple. Statul existd doar pentru a promova §i pentru a ocroti in viata
aceasta fericirea obisnuiti a oamenilor. Sotul §i sogia discutind la gura
sobei, niste prieteni care joaci biliard, un om care citeste o carte in camera
sa sau sapd in gradind — iatd pentru ce exista statul. Si daci statul nu ajuta
la prelungirea §i ocrotirea unor asemenea momente, toate legile, toate
parlamentele, toate armatele, toate tribunalele, toate politicile economice
etc., nu sint decit o pierdere de vreme. La fel, Biserica nu existd pentru
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nimic altceva decit pentru a atrage oameni la Cristos, pentru a-i face
Cristosi mici. Daci ea nu face aceasta, toate catedralele, toti clericii, toate
misiunile, toate predicile si chiar Biblia insasi, sint o pierdere de vreme.

Acesta este scopul pentru care Dumnezeu a devenit Om. Probabil ci
intregul univers a fost creat pentru scopul acesta. In Biblie se spune ci
intregul univers a fost creat pentru Cristos i cd totul trebuie sd se uneasca
in El. Eu nu cred ci vreunul dintre noi poate intelege cum se va intimpla
lucrul acesta cu intregul univers. Noi nu stim ce traieste (daci intr-adevar
triieste ceva) in partile universului care sint la milioane de kilometri de
pamint. Nici macar pe pamint noi nu stim cum se aplica aceasta afirmatie
la alte creaturi in afard de oameni. La urma urmei, ne asteptam la aceasta.
Nouid ni s-a ardtat numai planul care ne priveste pe noi insine.

Uneori imi place sa-mi imaginez ci pot vedea cum se aplici planul acela la
celelalte lucruri. Imi inchipui ci pot vedea cum animalele superioare se
apropie, intr-un sens, de Om atunci cind el le iubeste si le face mult mai
aproape umane decit ar fi altfel Pot vedea un sens in care lucrurile
neinsufletite si plantele se apropie de Om atunci cind el le studiaza, cind le
foloseste si le apreciaza. $i daca ar exista creaturi inteligente in alte lumi,
ele ar putea face acelasi lucru cu lumile lor. S-ar putea ci atunci cind
creaturile inteligente intrd in Cristos, ele aduc in felul acesta toate celelalte
lucruri impreuni cu ele. Dar toate acestea nu sint decit presupuneri.

Ceea ce ni s-a spus este modul in care noi, oamenii, putem fi asimilati in
Cristos — cum putem deveni o parte din darul acela minunat pe care
tinidrul Print al universului vrea si-1 ofere Tatilui S3u — darul care este El
Insusi si deci noi in El. Este singurul lucru pentru care am fost creati. in
Biblie sint indicii ciudate si indltitoare ca atunci cind noi vom fi asimilati in
Cristos, o multime de lucruri din naturi vor incepe sia devind asa cum au
fost rinduite. Cogmarul se va sfirsi: va fi dimineata.
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Socotirea costuluz

Am intilnit mul{i oameni care au fost deranjati de ceea ce am spus in
ultimul capitol cu privire la cuvintele Domnului nostru: ,Figi desavirsigi“.
Unii oameni par si creadi cd aceste cuvinte inseamna: ,Dacd nu sinteti
perfecti, nu va voi ajuta®; si intrucit noi nu putem fi perfecti, urmeaza ci,
dacd acest lucru a intentionat El si-l spund, pozitia noastra este
deznidajduita. Dar eu nu cred ci a intengionat s spuna aceasta. Eu cred ca
El a vrut si spuna: ,Singurul ajutor pe care vi-l voi da este ajutorul sa
devenifi perfecti. S-ar putea ca voi si vreti ceva mai putin decit aceasta,
dar Eu nu vi voi da nimic mai pugin®.

Permitefi-mi sa explic. Cind eram copil, aveam deseori dureri de dingi
§i stiam cd daci ma duc la mama, ea imi di ceva sa-mi ia durerea in noaptea
aceea §i si ma lase sa dorm. Dar eu nu mi duceam la mama decit atunci
cind durerea era foarte mare. Motivul pentru care nu ma duceam era ca
stiam ca mama imi va da aspirina, dar mai stiam inci ceva: stiam ci a doua
zi dimineata avea si ma duci la dentist. Nu puteam obtine de la ea ce
vroiam decit daca obtineam ceva mai mult, ceva ce nu doream. Eu voiam
scipare imediata de durere: dar nu o puteam ob{ine firi ca dintii mei sa
fie tratati in mod corespunzitor. Eu stiam cum sint dentistii; stiam ca ei
incep sa lucreze la toti ceilalgi dinti care inca nu incepusera si ma doara. Ei
nu voiau si lase s doarma ciinii care dormiteazi; daci le dai un deget, ei iti
iau toatd mina.

Ei bine, Domnul nostru este ca si dentistii, daci-mi permiteti sa spun
asa. Daci-i dai un deget, El iti va lua toata mina. Zeci de oameni merg la El
ca sa fie vindecati de un anumit picat de care le este rusine (picate cum
sint masturbagia sau lagitatea fizici) sau care le ruineazi viata de fiecare zi
(cum sint lipsa de control sau betia). Ei bine, El ii va vindeca: dar nu se va
opri acolo. Se poate ca ei sé fi cerut doar atit: dar odata ce L-ai chemat, El iti
va da tratamentul complet.

Acesta este motivul pentru care El i-a avertizat pe oameni ,,sd socoteasci
costul” inainte de a deveni crestini. ,,S-o stii hotarit," spune El, ,,cd daca imi
dai voie, Eu te voi face perfect. in momentul in care te lagi in miinile Mele,
intri in procesul acesta. Nimic mai putin i nimic altceva. Tu ai vointa
libera i daca vrei Mi poti da la o parte. Dar daca nu Ma respingi, s stii ca
Eu voi duce pini la capit lucrarea aceasta. Oricit ai avea de suferit in viata
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ta paminteascd, orice purificare de neconceput ar trebui sa suferi dupa
moarte, oricit M-ar costa pe Mine, Eu nu Ma voi odihni §i nu te voi ldsa nici
pe tine si te odihnesti pini cind nu vei fi literalmente perfect — pina cind
Tatil Meu nu va putea spune firi rezerve ci Isi giseste plicerea in tine,
aga cum a spus ci [si giseste plicerea in Mine. Lucrul acesta il pot face i il
voi face. Dar nu Mi voi mulfumi cu nimic mai pugin decit aceasta!*

Si totusi — si acesta este un aspect la fel de important — acest Ajutor
care, privind in perspectivi, nu se va mulfumi cu nimic mai prejos de
perfectiunea absoluti, va fi delectat cu primele eforturi slabe si soviielnice
pe care le vei face miine pentru a face lucrul cel mai simplu. Un mare
scriitor crestin (George MacDonald) a spus cd orice tati este incintat de
primele incerciri de a umbla ale copilului siu, dar in cazul unui fiu matur,
un tatd nu este satisficut decit cu un umblet barbatesc, hotarit si liber. in
acelasi fel, a spus El, ,este usor sa faci pe placul lui Dumnezeu, dar este
greu sa-L satisfaci.

Consecinta practici este urmitoarea: Pe de-o parte, cerinta de
perfectiune din partea lui Dumnezeu nu trebuie si te descurajeze in
incercirile tale actuale de a face binele §i nu trebuie sa te descurajeze nici
chiar in esecurile tale prezente. De fiecare dati cind cazi, El te va ridica
iarasi. El stie perfect de bine ci eforturile tale nu te vor duce nicicind
aproape de perfectiune. Pe de alta parte, trebuie sa-ti dai seama de la bun
inceput cd tinta spre care incepe El si te directioneze este perfectiunea
absoluta §i nici o forta din univers, cu exceptia ta, nu-L poate impiedica sa
te duci la acea tinti. Acesta este procesul in care esti angajat si este foarte
important si-{i dai seama de lucrul acesta. Daci nu ne dim seama, este
foarte probabil cd vom incepe si ne tragem inapoi §i sd ne impotrivim Lui
dupi un anumit punct. Eu cred ca mulgi dintre noi, cind Cristos ne-a dat
puterea sd infringem unul sau doud picate care erau un chin evident,
sintem inclinati sa sim¢im (desi nu o spunem cu glas tare) ci acum sintem
suficient de buni. El a fiacut tot ce I-am cerut si faci §i I-am fi indatorati
dacid acum ne-ar ldsa in pace. Noi obignuim si spunem: ,Nu m-am agsteptat
niciodati si fiu un sfint; am vrut doar si fiu un om de rind cumsecade”. $i
cind spunem aceasta, noi ne inchipuim ci sintem umili.

Dar aceasta este o greseala fatala. Bineingeles cd noi nu am vrut niciodata
§i nici nu am cerut si fim schimbati in fapturile in care urmeazi si ne
transforme El. Dar problema nu este ce am intentionat noisa fim, ci ce ne-a
destinat El sa fim atunci cind ne-a creat. El este inventatorul, noi sintem
doar masiniria. El este pictorul, noi sintem doar tabloul. Cum am putea noi
sti cum vrea El si fim? Vedeti, El ne-a ficut deja si fim ceva foarte diferit
de ce am fost. Cu multid vreme inainte, mai inainte ca si ne fi niscut, cind
eram indauntrul trupurilor mamelor noastre, am trecut prin diferite stadii.
Am fost cindva ca nigte vegetale si apoi ca niste pesti; abia intr-un stadiu
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ulterior am devenit asemanadtori cu copiii umani. $i daci am fi fost
constienti in acele stadii primare, indriznesc sia spun ci noi am fi fost
mulgumiti si riminem ca niste vegetale sau ca niste pesti — dacd nu am fi
vrut sa fim transformati in copii umani. Dar tot timpul El a cunoscut planul
Lui pentru noi §i era decis si-1 duca la indeplinire. Ceva de felul acesta se
petrece acum, dar la un nivel mai inalt. Se poate ca noi sd ne mulfumim sa
riminem ,oameni obisnuiti“: dar El este hotirit sa duci la indeplinire un
plan cu totul diferit. A ne trage inapoi de la implinirea acelui plan nu este
umilingd: este lene si lasitate. A ne supune nu este infumurare sau
megalomanie; este ascultare.

Iatd un alt mod de a prezenta cele doui laturi ale adevarului. Pe de-o
parte, nu trebuie sd ne imaginim nicidecum ci ne putem baza numai pe
eforturile noastre pentru a trii micar in urmatoarele douizeci §i patru de
ore ca oameni ,,decenti“. Daci El nu ne sustine, nici unul dintre noi nu este
ferit de vreun pacat murdar. Pe de alti parte, nici un grad posibil de
sfingenie sau de eroism care a fost atins vreodata de vreunul dintre cei mai
mari sfinti nu este dincolo de ce a hotirit El sa produci in final in fiecare
dintre noi. Lucrarea nu va fi incheiati in viaga aceasta: dar El vrea si ne
duci la un stadiu cit mai avansat inainte de moarte.

Acesta este motivul pentru care nu trebuie sa fim surpringi daci avem
greutdti. Cind un om se intoarce la Cristos si pare ci ii merge destul de bine
(in sensul ci unele obiceiuri rele sint corectate acum), el are deseori
sentimentul cid ar fi normal ca lucrurile sia mearga acum fara probleme.
Cind vin necazuri — boli, probleme financiare, noi ispite — el este
dezamigit. El are sentimentul ci aceste lucruri poate ci ar fi fost necesare
sd-l trezeasci si sa-1 faca sa se pocdiasci in zilele lui rele de demult; dar de ce
acum? Deoarece Dumnezeu il imboldeste acum spre un nivel mai inalt: il
pune in situagii in care va trebui si fie mult mai curajos sau mai rabdator
sau mai iubitor decit a visat vreodati ca poate fi. Noua ni se pare ca nu este
necesar: dar lucrurile se petrec asa pentru cd noi inca nu avem nici cea mai
vagd idee despre lucrul extraordinar pe care vrea El si-l facd din noi.

Viad ca trebuie si mai imprumut inci o paraboli de la George
MacDonald. Imagineazi-fi ci esti o casi vie. Dumnezeu vine si
reconstruiasci acea casi. La inceput poate ci nu ingelegi ce face. indreapta
jgheaburile, repara acoperisul ca sa nu mai picure §i asa mai departe: stiai
ca acele lucriri trebuiau facute §i de aceea nu esti surprins. Dar in prezent
El incepe si lucreze in casa intr-un mod care doare ingrozitor §i care nu are
nici un sens. Oare ce are de gind si faca? Explicatia este ci El construieste o
casd cu totul diferita de cea la care te gindeai tu — el construieste o noua
aripd de cladire aici, pune parchet dincolo, inaltd nigte turnuri, lirgeste
curtile. Tu ai crezut ci el va face din tine o colibid obisnuiti: dar El
construieste un palat. El insusi intentioneazi si vini si si locuiasci acolo.
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Porunca Fifi desavirsii nu este o lozinci idealistd si nici nu este o
porunci de a face imposibilul. El ne va transforma in creaturi care pot
asculta acea porunci. El a spus (in Biblie) ci noi sintem ,,dumnezei“ §i ca El
va face si se implineasci cuvintele Sale. Daci fi dim voie — noi putem si-L
si impiedicdm, dacd vrem — El ii va face pe cei mai slabi §i mai murdari
dintre noi dumnezei, strilucitori, fiinge nemuritoare, vibrind de o energie
si bucurie, de o intelepciune si dragoste pe care nu ni le putem imagina
acum, o oglindi fira pati, strilucitoare, care reflectid in mod perfect spre
Dumnezeu (desi, bineinteles, la o scara mai micd) puterea, desfitarea si
bunitatea Lui nemarginita. Procesul va fi indelungat si, in anumite parti,
foarte dureros: dar acesta este scopul pentru care sintem cupringi in el.
Nimic mai putin. El vrea si implineasca ce a spus.



10

Oament bum
sau oameni noi

Domnul Isus vrea si implineasca ce a spus. Cei care se incredingeazi in
miinile Lui vor deveni desavirsifi, asa cum El este desavirgit — desavirsit
in dragoste, in intelepciune, in bucurie, in frumusege §i in nemurire.
Schimbarea nu va fi terminati in viata aceasta, pentru ci moartea este o
parte importanta a tratamentului. Cit de departe merge schimbarea inainte
de moarte intr-unul sau altul dintre cregtini este incert.

Cred cd este momentul potrivit si luim in discutie o intrebare care a fost
pusa deseori: Daci crestinismul este adevirat, de ce nu sint toti crestinii in
mod vizibil mai buni decit toti necrestinii? indiritul acestei intrebiri este
ceva care este in parte rezonabil si in parte complet nerezonabil. Partea
rezonabili este aceasta: Dacd convertirea la cregtinism nu imbunitigeste
actiunile exterioare ale omului — daci el continuai si fie la fel de snob, de
dispretuitor, de invidios sau la fel de ambitios ca §i inainte — atunci eu
cred ca ,convertirea“ lui a fost in mare misura imaginard; daca dupa
convertirea inigiald cineva vrea si vada daci a facut vreun progres, acesta
este testul pe care trebuie si-1 aplice. Sentimente mai nobile, ginduri noi, un
interes mai mare pentru ,religie* nu inseamnd nimic decit daca
comportarea noastra este mai buni; tot asa, in timpul unei boli, faptul ci
»te simfi mai bine* nu este de mare folos daci termometrul continua sa
arate ci temperatura ta creste. in sensul acesta, lumea din afari are
dreptate si judece crestinismul prin rezultatele lui. Cristos ne-a spus sa
judecdm dupi rezultate. Pomul se cunoaste dupa roade sau, cum spunem
noi, dovada cid prdjitura este buni sta in faptul ci o maninci. Cind noi,
crestinii, ne purtim in mod nepotrivit sau nu ne comportim bine, noi
facem crestinismul neverosimil pentru lumea din afard. O lozincd din
timpul rdzboiului ne avertiza ci ,,Vorbirea neatenti duce la pierderea de
vieti“. Este la fel de adevirat ci ,triirea neatenti duce la vorbe“. Vietile
noastre triite neglijent fac lumea sa vorbeascd, §i noi i dam prilej sa
vorbeasci intr-un fel care arunca indoieli asupra adevarului crestinismului
insusi.

Mai este incia un mod in care este nelogic pentru lumea din afara si ceara
sd vada rezultate. S-ar putea ca ei sd ceard nu numai ca viaga fiecarui om sa
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se imbunatiteasca atunci cind devine crestin; s-ar putea ca ei si ceara ca,
inainte de a crede in crestinism, si vada intreaga lume impartita clar in
doui tabere — crestini §i necrestini — §i ca toti oamenii din prima tabara
si fie, in orice moment, in mod vizibil mai buni decit toti oamenii din tabira
a doua. Cererea aceasta este nerezonabild pentru mai multe motive.

(1) in primul rind, situatia din lumea realid este mult mai complicata.
Lumea nu constd din crestini 100% s§i necrestini 100%. Sint oameni (si
inca multi) care inceteazi treptat sd mai fie crestini, dar cu toate acestea fsi
atribuie acest nume: unii dintre ei sint clerici. Sint alti oameni care devin
treptat crestini, fara ca ei sa se considere deja crestini. Sint oameni care nu
acceptd toatd invagitura crestind despre Cristos, dar care sint atit de
puternic atrasi de El incit ei sint ai Lui intr-un sens mult mai profund decit
pot ei ingelege. Sint oameni de alte religii care sint cdlauziti de influenta
secretd a lui Dumnezeu ca sa se concentreze asupra acelor parti din religia
lor care sint in armonie cu crestinismul §i care astfel apartin lui Cristos
fara sd o stie. De exemplu, un budist de buni-credinga poate fi cilduzit sa
se concentreze tot mai mult asupra invatgaturii budiste despre mila si si lase
pe plan secundar (desi el poate continua sa spunid ca crede) invititura
budisti despre alte lucruri. S-ar putea ca multi pédgini buni care au trait cu
mult inainte de nasterea lui Cristos sa fi fost in aceasta situagie. Desigur,
intotdeauna au existat multi oameni care sint confuzi in gindire §i au o
multime de crezuri amestecate de-a valma. in consecin{i, nu are rost si
incerci sd emiti judecdfi in masd despre crestini sau necrestini. Pofi sa
compari in masa ciinii si pisicile sau barbatii si femeile, deoarece in cazul
lor se stie fiecare din ce categorie face parte. De asemenea, un animal nu se
transforma (treptat sau brusc) din ciine in pisici. Dar cind comparam
crestinii, in general, cu necrestinii, in general, de obicei noi nu ne gindim
la oameni reali pe care-i cunoastem, ci numai la douaidei vagi pe care ni le
formam din romane sau din ziare. Dacd vrei sd compari pe un crestin riu
cu un ateu bun, trebuie si te gindesti la doud persoane reale pe care le-ai
cunoscut. Daci nu venim la un caz concret, nu facem decit si ne irosim
timpul.

(2) Sa presupunem cid am luat un caz concret §i cd acum nu vorbim
despre un crestin imaginar §i despre un necrestin imaginar, ci despre doi
oameni reali din cartierul nostru. Chiar §i in cazul acesta trebuie si fim
atenti sa punem intrebarea corectia. Daci crestinismul este adevarat, atunci
ar trebui si fie adevirate §i urmitoarele: (a) Orice crestin ar trebui sa fie
mai bun decit daci aceeasi persoanid nu ar fi crestina. (b) Orice om care
devine crestin va fi mai bun decit a fost inainte. Aplicind acelasi
rationament, dacid reclama pentru pasta de dinti ,Super cristal* este
adevirati, ar trebui: (a) Ca oricine care o foloseste sa aiba din¢i mai buni
decit daca nu ar folosi-o. (b) Calitatea dintilor oricirei persoane care o
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foloseste sa se imbunitdgeascd. Dar si spui cad eu, care folosesc pasta de
dinti ,Super cristal“ (si care am mogstenit dinti rdi de la amindoi parintii
mei) nu am dinti la fel de buni ca un tinir negru sanitos care nu a folosit
niciodata pasti de dinti, afirmatia in sine nu dovedeste ci reclamele sint
neadevirate.

S-ar putea ca domnijoara Petrescu, care este credincioasd, sa aiba o
limbi mai ascutitd decit necredinciosul Radu Ionescu. Dar lucrul acesta, in
sine, nu ne spune daci crestinismul este eficient sau nu. Problema este:
Cum ar fi fost limba domnisoarei Petrescu daca ea nu ar fi credincioasa si
cum ar fi limba lui Radu Ionescu daca el ar deveni credincios. Domnisoara
Petrescu si Radu Ionescu, ca rezultat al unor cauze naturale si al educatiei,
au anumite temperamente: crestinismul afirma ci va pune amindoua
temperamentele sub o noud conducere, dacd persoanele respective ii vor
permite si o faci. Intrebarea pe care poti si o pui este daci acea noui
conducere, dacd i se permite si preia controlul, imbunititeste starea.
Oricine stie ci ceea ce este coordonat in cazul lui Radu Ionescu este un
material ,mai bun* decit ceea ce este coordonat in cazul domnigoarei
Petrescu. Nu aceasta este ideea. Pentru a evalua conducerea unei fabrici nu
trebuie sa iei in considerare doar produsul fabricii. Dacd t{inem seami de
conditiile din Fabrica A, ar fi de mirare daci ar produce ceva; pe de alta
parte, tinind seama de dotarea de prima clasa a Fabricii B, desi productia
ei este ridicatd, s-ar putea sa fie mult mai scizuta decit ar trebui si fie. Nu
incape indoiali ca directorul Fabricii A va pune masini noi cit mai curind
posibil, dar este nevoie de timp. Intre timp, productia scizuti nu
dovedeste ci el a esuat.

(3) $i acum, sda mergem putin mai adinc. Directorul va instala masini
noi: mai inainte ca Cristos si termine lucrarea cu domnisoara Petrescu, ea
va fi intr-adevir foarte ,buni“. Dar daci am ramine la nivelul acesta, s-ar
parea ca singurul scop al lui Cristos a fost si o rirdice pe domnisoara
Petrescu la acelasi nivel la care s-a aflat Radu tot timpul. Noi am vorbit, de
fapt, ca si cum Radu ar fi fost intr-o stare buna; ca §i cum crestinismul ar fi
ceva de care au nevoie oamenii rai, dar de care cei buni se pot lipsi; si ca si
cum singurul lucru pe care ni-l cere Dumnezeu este si fim ,,0ameni buni“.
Dar aceasta ar fi o gregeala fatali. Adevirul este ci inaintea lui Dumnezeu,
Radu Ionescu are la fel de multi nevoie de ,mintuire” ca si domnisoara
Petrescu. Intr-un sens (pe care-1 voi explica peste o clipa), faptul de a fi om
de treabd abia daca intra in discutie.

Nu te poti astepta ca Dumnezeu si priveasca temperamentul linistit si
firea prietenoasi a lui Radu exact asa cum le privim noi. Ele rezultid din
cauze naturale pe care le creeazi Dumnezeu Insusi. Fiind doar trasituri de
ordin temperamental, ele vor dispare cu totul dacid se modifica digestia lui
Radu. in realitate, bunitatea este un dar pe care Dumnezeu i l-a dat lui
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Radu §i nu un dar al lui Radu pentru Dumnezeu. Dumnezeu a permis unor
cauze naturale, actionind intr-o lume pervertiti de secole de pacat, s
producid in domnisoara Petrescu gindirea ingustid §i nervii intinsi la
maximum care explicd in mare parte rautatea ei. Dumnezeu a intentionat,
la timpul potrivit, sid corecteze acea parte a ei. Dar, pentru Dumnezeu, nu
aceasta este partea esentiald a procesului. Ea nu prezinti nici o dificultate.
Nu acesta este lucrul care-L ingrijoreazi. Lucrul pe care-l urmireste, pe
care-l agteapta i la care lucreaza este ceva ce nu este ugor nici chiar pentru
Dumnezeu, deoarece, prin insdsi natura cazului, El nu-l poate produce
printr-un simplu act al puterii Sale. El asteapta si-1 vada petrecindu-se atit
in domnisoara Petrescu cit si in Radu Ionescu. Este ceva ce ei {i vor da de
bunivoie Lui sau ceva ce vor refuza si-I dea. Oare se vor indrepta ei spre El
si vor implini astfel singurul scop pentru care au fost creati? Vointa lor
trepideazi induntrul lor, ca si acul unei busole. Dar acesta este un ac care
poate alege. El poate indica spre nordul adevirat; dar nu este obligat si o
faci. Oare se va roti acul, se va stabiliza §i va arita spre Dumnezeu?

El il poate ajuta sa o faca. Dar nu il poate forta. El nu poate, daca putem
spune asa, sd-Si intindd mina si sd-1 pund in pozitia corectd, pentru ca
atunci nu ar mai fi vointi liberi. Va indica el nordul? Aceasta este
intrebarea de care depinde totul. Oare isi vor preda domnisoara Petrescu
si Radu Ionescu naturile lor lui Dumnezeu? Daci naturile pe care le predau
sau le retin sint, in momentul de fatd, agreabile sau dezagreabile, este de
importantd secundari. Dumnezeu se poate ingriji de aceasta parte a
problemei.

Si nu mi ingelegeti gresit. Este cert ci Dumnezeu priveste o fire
dezagreabili ca pe un lucru riu §i deplorabil. $i, desigur, El priveste o fire
agreabili ca pe un lucru bun — bun ca piinea, ca lumina sau ca apa. Dar
acestea sint lucruri bune pe care El le diruieste, iar noi le primim. El a creat
nervii sindtosi ai lui Radu s§i digestia lui buni, §i Dumnezeu are
disponibile multe asemenea calitigi. Din cite stim noi, pe Dumnezeu nu-L
costi nimic si creeze lucruri bune: dar ca si converteasci vointele
razvritite, il costi ristignirea, pentru ci sint voinge care pot refuza cererea
Lui — in oamenii buni la fel ca si in cei rii. in afari de aceasta, pentru ca
bunitatea lui Radu era doar o parte a naturii sale, ea se va destrima la
sfirsit. Natura insisi se va destrima. Cauzele naturale se imbini in Radu
pentru a forma un profil psihologic plicut, la fel cum ele se imbina intr-un
apus de soare pentru a forma o imbinare pliacuta de culori. Peste putina
vreme (pentru cd natura lucreazid in felul acesta), ele se vor desparti, si
imbinarea pe care au creat-o in ambele cazuri vadispare. Radu a avut ocazia
sd transforme (sau mai degraba, sa-I permita lui Dumnezeu sa transforme)
profilul acela trecitor in frumusetea unui spirit etern: si el nu a folosit
ocazia.



OAMENI BUNI SAU OAMENI NOI 147

Avemn un paradox aici. Cita vreme Radu nu se intoarce spre Dumnezeu,
el crede ci bunitatea este a lui, si citd vreme crede asa, ea nu este a lui. Abia
cind Radu isi dia seama ci bunitatea aceasta nu este a lui, ci este un dar de la
Dumnezeu, si cind I-o oferd din nou lui Dumnezeu, abia atunci incepe
aceasta sa fie cu adevarat a lui. De acum incolo, Radu incepe si fie partas la
propria lui creatie. Singurele lucruri pe care le putem pastra sint lucrurile
pe care I le daruim lui Dumnezeu de bunivoie. Ceea ce incercim sa
pdstram pentru noi este doar ceea ce vom pierde cu siguranta.

De aceea, nu trebuie si ne mirim daci intilnim intre credinciosi oameni
care incd sint dezagreabili. Daci te gindesti bine, existd un motiv pentru
care ne putem astepta ca oamenii dezagreabili s se intoarca la Cristos in
numar mai mare decit ceilalti. Aceasta a fost obiectia oamenilor cu privire
la Cristos in timpul vietii Lui pamintesti: El parea si atraga asemenea
oameni mizerabili. Aceasta continui si fie obiectia oamenilor §i va
continua s fie intotdeauna. Nu intelegeti de ce? Cristos a spus: ,Ferice de
cei saraci* §i ,,Greu este pentru cei bogati si intre in impéri;ie“, si nu
incape indoiala ci El s-a referit in primul rind la cei bogati sau siraci din
punct de vedere economic. Dar oare nu se aplicd cuvintele Lui si la un alt
fel de bogatie sau de siaricie? Unul dintre pericolele de a avea o mulgime
de bani este ci te poti mulfumi cu genul de fericire pe care ti-1 pot da banii
si nu iti dai seama ca ai nevoie de Dumnezeu. Daci totul in viatd pare si se
realizeze prin semnarea de cecuri, s-ar putea si uiti ca in fiecare clipa
depinzi cu totul de Dumnezeu.

Este foarte adevidrat ca inzestririle naturale sint insotite de un pericol
asemanator. Daci ai nervi sdnitosi, daca ai sinatate, popularitate §i daci ai
o educatie buna, probabil ci vei fi multumit cu caracterul tiu asa cum este.
»La ce-mi mai trebuie Dumnezeu?“ s-ar putea sd spui. Tie iti vine usor s3
ai o anumitd conduiti buni. Tu nu esti unul dintre acei oameni care sint
obsedati de sex, care sint alcoolici, nervosi sau nestipiniti. Toatd lumea
spune cd esti un om de treabi si (intre noi fie vorba) tu esti de acord cu ei.
Este foarte posibil ca tu sd crezi cd toata aceastd bunitate este rodul
eforturilor tale: s§i se poate si’ nu sim{i nevoia pentru o bunitate
superioara. Deseori, oamenii care au aceastd bunitate naturald nu pot fi
adusi deloc la punctul sa recunoasci nevoia lor de Cristos pini cind, intr-o
zi, bunitatea naturali ii lasd baltid si automulfumirea lor este spulberata.
Cu alte cuvinte, este greu pentru cei care sint ,bogati“ in sensul acesta s3
intre in Imparatie.

Lucrurile sint complet diferite pentru oamenii dezagreabili — oameni
marunti, modesti, timizi, depravati, fird vlagi, singuratici, patimasi,
senzuali sau dezechilibragi. Daci ei fac vreo incercare si fie buni, ei
descopera indati ci au nevoie de ajutor. Ei au nevoie de Cristos pentru ci
altfel nu pot face nimic. Ei trebuie si-si ia crucea si si-L urmeze — altfel
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ajung disperati. Ei sint (intr-un sens foarte real si teribil) ,saracii“: pe ei i-a
fericit El. Ei sint , pacitosii“ cu care umbla El — si bineinteles ca fariseii
continud s3 spund, la fel cum au spus atunci: ,,Dacid ar fi ceva de capul
crestinismului, oamenii aceia nu ar fi crestini®.

Pentru fiecare dintre noi este aici un avertisment sau o incurajare. Daca
esti o persoand agreabild — daci virtutea este un lucru normal pentru tine
— fii atent! Se asteaptd mult de la cei carora li s-a dat mult. Daci tu crezi ci
sint meritele tale cele care in realitate sint daruri pe care ti le-a dat
Dumnezeu prin firea ta, i daca te multumesti sa fii doar om de treaba, tu
continui si fii un rebel: i toate acele daruri vor face doar ca si fie mai
ingrozitoare ciderea ta, vor face coruptia ta mai complicatd si exemplul
tau rdu mai dezastruos. Diavolul a fost cindva un arhanghel; inzestrarile lui
naturale au fost atit de superioare in comparatie cu ale tale, cum sint ale
tale in comparatie cu ale unui cimpanzeu.

Dar daci tu esti o fiptura sirmand — otraviti de o educatie proasta
intr-o casa plind de gelozii vulgare si de certuri fara sens — stapinit, fara
voia ta, de vreo perversiune sexuald dezgustitoare — chinuit zi de zi de un
complex de inferioritate care te face si te rastesti la cei mai buni prieteni ai
tii — nu dispera. El stie totul. Tu esti unul dintre siracii pe care i-a
binecuvintat El El stie cit de hirbuitd este masina pe care incerci sd o
conduci. Persevereazi. Fi tot ce poti. Intr-o zi (poate intr-o alti lume, dar
poate mai curind), el o va arunca la fier vechi si iti va da o masina noua. $i
atunci s-ar putea sa ne uimesti pe to{i — si pe tine insuti: pentru ci tu ai
invatat si conduci intr-o scoala severa. (Unii dintre cei de pe urma vor fi
cei dintii §i unii dintre cei dintii vor fi cei de pe urmai.)

»Bunitatea“ — o personalitate sinitoasd, completi — este un lucru
excelent. Prin toate mijloacele medicale, educationale, economice si
politice care ne stau in putere, noi ar trebui si incercim sa producem o
lume in care cit mai multi oameni cu putinta sa creasca ,,buni*; la fel cum
trebuie si incercim sa producem o lume in care toti sa aiba mincare din
belsug. Dar nici micar atunci cind am reusit si-i facem pe toti buni, noi nu
trebuie sd presupunem ci sufletele lor nu au nevoie de mintuire. O lume de
oameni buni, mulfumiti in bunitatea lor, care nu mai doresc altceva, care
se indeparteazi de Dumnezeu, ar fi o lume care are nevoie la fel de
disperatd de mintuire ca i o lume nefericiti — si poate ci este o lume mai
greu de mintuit.

Simpla imbunititire nu este mintuire, desi mintuirea imbunaititeste
intotdeauna viaia oamenilor, chiar si aici §i acum, iar in final o va
fmbunatati intr-o masura pe care incd nu ne-o putem imagina. Dumnezeu
a devenit om ca sa transforme creaturile Sale in fii: nu doar ca sa produca
oameni vechi mai buni, ci ca sa produca un nou fel de oameni. Nu este ca si
cum l-ai invidga pe un cal sa sara tot mai bine, ci ca §i cum l-ai transforma
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intr-o faptura inaripata. Desigur, cind va avea aripi, va sari peste garduri
care nu ar fi putut fi sarite si astfel il va invinge pe calul natural tocmai acolo
unde acesta excela. Dar se poate sa fie o perioadi cind aripile abia incep sa
creascd, cind el nu poate zbura: si in stadiul acela umfliturile de pe umerii
lui — nimeni n-ar putea spune doar privindu-le ci vor deveni aripi — s-ar
putea sd-i dea chiar o infitisare penibila.

Dar poate ca am petrecut deja prea mult timp cu aceasta problema. Daca
ceea ce vrei este un argument impotriva crestinismului (si eu imi aduc bine
aminte cu citd ardoare am cautat un asemenea argument cind am inceput sa
mad tem cd crestinismul este adevarat), poti sd gasesti cu usurinta vreun
crestin stupid si nesatisfacator si sa spui: ,Iatd omul nou cu care te-ai
laudat atita! Da-mi-1 mie pe cel vechi!“ Dar daca ai inceput sa iti dai seama
ca crestinismul este probabil adevirat, vei sti in inima ta ca de fapt incerci
sa eviti problema. Ce poti tu cunoaste de fapt cu privire la sufletele
celorlalfi oameni — cu privire la ispitirile, la oportunititile si la luptele
lor? Este un singur suflet din toati creatia pe care-l cunosti: §i este
singurul a cirui soarta este pusa in miinile tale. Daci existd un Dumnezeu,
tu esti, intr-un sens, singur cu El. Nu-L poti amina cu speculatii despre
vecinul tiu de vizavi sau cu amintiri din ce ai citit in carti. La ce va folosi
toata vorbiria si toate presupunerile (oare ti le vei mai aminti?), cind ceata
anestezica pe care o numim ,natura“ sau ,lumea reali“ se va mistui, §i
Prezenta linga care te-ai aflat intotdeauna va deveni palpabili, imediata si
inevitabila?



11

Oamenit noi

In capitolul precedent am comparat lucrarea lui Cristos de facere a
oamenilor noi cu procesul de transformare a unui cal intr-o faptura
fnaripati. Am folosit exemplul acela extrem pentru a sublinia ideea ci nu
este vorba de o simplid imbunititire, ci de o Transformare. Cea mai
apropiata paralela din lumea naturali este intilnita in cazul transformarilor
remarcabile pe care le putem produce in unele insecte daci le tratim cu
anumite radiatii. Unii oameni cred ci acesta este modul in care a operat
evolugia. Modificarile din creaturi, modificiri de care depinde totul, s-ar
putea si fi fost produse de radiatii venite din spatiul cosmic. (Desigur,
odata ce au aparut aceste modificari, a inceput si actioneze asupra lor ceea
ce ei numesc ,selectie naturali“, adici modificirile favorabile
supravietuiesc, iar celelalte se sting.)

Poate cd omul modern intelege ideea crestini mai bine daci face
legitura cu evolutia. Toatd lumea stie despre evolutie (desi, desigur, unii
oameni educati nu o cred): tuturor ni s-a spus ci omul a evoluat din forme
inferioare de viata. De aceea, oamenii se intreaba deseori: ,,Care este pasul
urmator? Ce va apare dupd om?“ Unii scriitori cu imaginatie incearca
uneori si descrie acest pas — ,,Supraomul®, cum il numesc ei; dar de obicei
ei nu reusesc decit s zugraveasci o fiinga mult mai rea decit omul, asa cum
il cunoastem noi, si dupa aceea incearca sia compenseze aceasta prin faptul
ca il inzestreaza cu picioare sau cu miini foarte lungi. Dar si presupunem ca
pasul urmaitor ar fi ceva mult mai diferit de stadiile anterioare decit fsi
poate imagina cineva. Nu este oare foarte probabil si fie aga? In urmi cu
sute de mii de ani, au apdrut creaturi foarte bine protejate, cu o armura
groasa. Daci cineva ar fi urmirit atunci cursul evolugiei, probabil ci s-ar fi
asteptat ca aceste ,armuri“ si devini tot mai solide. Dar ar fi gresit.
Viitorul rezerva cevala care nu se astepta nimeni atunci. El avea sa produca
animale mici, neprotejate, fari blana, dar care aveau o minte mai buna: si
cu mintea aceea ei aveau si stipineasci intreaga planeta. Ei nu aveau sa aiba
doar mai multa putere decit monstrii preistorici, ci aveau sd aibd un nou
gen de putere. Pasul urmitor nu numai ci avea sa fie diferit, ci avea si fie
un nou gen de diferenti. Riul evolutiei nu avea sa curgi in directia in care
l-a vidzut observatorul acela: de fapt, avea si faci o cotitura brusca.

Mi se pare ci cele mai larg acceptate presupuneri cu privire la stadiul
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urmator fac acelasi gen de greseald. Oamenii viad (sau cel putin cred ci
vid) cum fiinfa umanai isi dezvoltd un creier mai mare si dobindeste o
stapinire mai mare asupra naturii. Deoarece ei cred ci riul curge in directia
aceea, ei i§i inchipuie ca va continua sa curga in acea directie. Dar eu nu
pot sd nu cred ci stadiul urmitor va fi realmente nou; el va merge intr-o
directie pe care nu am fi putut-o visa niciodati. Daci nu ar fi asa, nici nu ar
merita si fie numit un Stadiu Nou. Ar trebui si ne asteptim nu numai la
diferentd, ci la un nou gen de diferenta. Ar trebui si ne asteptim nu
numai la o simpla schimbare, cila 0 noua metodi de a produce schimbarea.
De fapt, ar trebui si ne asteptam ca stadiul urmator al evolutiei si nu fie un
stadiu al evolutiei: ar trebui s ne asteptim ca insdsi evolugia, ca metoda
de producere a schimbirii, si fie inlocuiti. in fine, nu ar trebui s fim
surprinsi dacd, atunci cind se va petrece lucrul acesta, foarte putini oameni
vor observa ce se intimpla.

Ei bine, daca vrei si vorbesti in acesti termeni, conceptia crestind este
tocmai cd Stadiul Urmator a aparut deja si este cu adevarat nou. Nu este o
schimbare de la oameni inteligenti la oameni mai inteligenti: este o
schimbare care merge intr-o directie cu totul diferiti — o schimbare dela a
fi creaturi ale lui Dumnezeu la a fi copii ai lui Dumnezeu. Primul caz a
aparut in Palestina in urmi cu doui mii de ani. Intr-un sens, aceasti
schimbare nu este nicidecum ,evolutie®, deoarece nu este ceva ce rezulti
dintr-o desfasurare naturali a evenimentelor, ci este ceva ce vine in naturi
din afara ei. Dar tocmai la asa ceva trebuie si ne asteptam. Noi am ajuns la
ideile noastre despre ,evolutie® prin studierea trecutului. Dacid exista
noutdti pregatite in viitor, atunci ideea noastri, bazata pe trecut, nu le va
cuprinde. De fapt, acest Stadiu Nou se deosebeste de toate celelalte nu
numai prin faptul ca vine din afara naturii, ci i prin alte citeva trasaturi.

(1) Nu este realizat prin reproducere sexuald. Ar trebui oare si fim
surpringi de acest lucru? A existat un timp cind nu a existat sexul;
dezvoltarea a avut loc prin metode diferite. in consecingi, ne putem
astepta sd vind o vreme cind sexul va dlspare sau (si aceasta se petrece in
realitate) un timp cind sexul, desi continud si existe, inceteaza sa mai fie
principalul canal de dezvoltare.

(2) In stadiile primare de dezvoltare ale organismelor vii, ele nu au avut
de ales, sau au avut prea putin de ales, in ce priveste pasul nou. Progresul a
fost, in principal, ceva ce s-a petrecut cu ele, nu ceva ce au fiacut ele. Dar
noul stadiu, trecerea de la a fi creaturi la a fi copii, este voluntar, cel putin
intr-un sens. Nu este voluntar in sensul ca noi ingine am fi putut alege sau
l-am fi putut imagina, dar este voluntar in sensul ci atunci cind ne este
oferit il putem refuza. Dacid vrem, ne putem retrage, putem si raminem in
patrdtica noastrd §i si lisim noua Omenire si inainteze fira noi.

(3) Am spus ca ,,primul caz* a fost cel al lui Cristos. El este mult mai mult
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decit atit. El nu este doar un om nou, un specimen dintr-o specie, ci El este
Omul nou. El este originea, centrul si viata tuturor oamenilor noi. El a venit
in universul creat, a venit de bunivoie, aducind cu Sine Zoe, viata noua.
(Vreau sd spun, desigur, ci Zoe a existat dintotdeauna in sferele ei) El
transmite aceastd viatd noud nu prin ereditate, ci prin ceea ce am numit
»infectia buni“. Oricine care o primeste, o primeste prin contact personal
cu El. Alti oameni pot deveni ,noi‘ prm faptul ca sint ,in EI“.

(4) Acest pas este ficut mult mai repede decit cei precedenti. in
comparagie cu dezvoltarea omului pe aceasti planetd, raspindirea
crestinismului in rasa umana pare si fie ca un fulger — doud mii de ani nu
sint aproape nimic in istoria universului. (§a nu uitim niciodatd ci noi
sintem incd ,primii crestini*. Dezbindrile actuale dintre noi, rele si
nefolositoare, sint, sperdm, o boald a copilariei: abia acum ne ies dintii.
Lumea din afara, fira indoial3, crede tocmai contrariul. Ea crede ci noi
murim de batrinete. Dar ea a mai crezut de multe orilucrul acesta! Mereu,
mereu a crezut ca crestinismul este pe moarte, din pricina persecutiei din
afara sau a coruptiei dinduntru, din pricina ridicdrii mahomedanismului,
din pricina progresului stiintelor naturii, din pricina ridicirii marilor
migcdri revolutionare anticrestine. Prima dezamaglre a fost legata de
rasugmre Omul Cristos a inviat. Intr-un sens — i imi dau seama cit de
ingrozitor de nedrept trebuie si li se parda — lucrul acesta s-a repetat mereu
de atunci incoace. Ei continui si ucida lucrul pe care l-a inceput El: si de
fiecare data, tocmai cind ei batitoresc pamintul pe groapa crestinismului,
aud dintr-o dati ci este viu §i ci a izbucnit in vreun loc nou. Nu este de
mirare ci ei ne urisc.)

(5) Miza este mare. Daci ar fi eguat la unul dintre stadiile anterioare,
creatura ar fi pierdut, in cel mai rdu caz, putinii ani de viagd pe acest
pamint: dar foarte adesea nu a pierdut nici mécar atit. Dar daci esudm la
acest pas, pierdem un premiu care este infinit (in cel mai strict sens al
cuvintului). Acum a sosit momentul critic. in cursul secolelor, Dumnezeu a
calauzit natura pini la punctul in care a produs fapturi care (daci vor) pot fi
luate direct din naturd si pot fi transformate in ,,dumnezei“. Oare vor
accepta ele si fie transformate? intr-un fel, este ca si criza nagterii. Pina
cind ne decidem s3-L urmadm pe Cristos, noi inci sintem parti din natura.
sintem inci in pintecele marii noastre mame. Sarcina ei a fost purtatd mult,
cu durere §i teamd, dar acum a ajuns la punctul culminant. A sosit
momentul cel mare. Totul este pregitit. Doctorul a sosit. Oare se va
desfisura nasterea ,fird probleme“? Bineinteles ci se deosebeste de o
nastere obisnuitd printr-un aspect important. intr-o nastere obisnuiti,
copilul nu are de ales: in cazul acesta, copilul poate alege. Mi intreb ce ar
face un copil obignuit daca ar putea alege. S-ar putea si prefere sa rimina
in locul intunecos, cald si sigur din pintece, pentru ci ar crede ci pintecele
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inseamna siguranga. Dar alegerea ar fi cit se poate de gresitd, pentru ca
dacd ar ramine acolo ar muri.

in conceptia crestind, nasterea deja a avut loc: pasul nou a fost
intreprins si continua si fie intreprins. Oameni noi sint presarati deja ici i
colo pe tot pamintul. Unii dintre ei, asa cum am admis, sint greu de
recunoscut, dar altii pot fi recunoscuti. fi intilnesti din cind in cind. Vocile
si fetele lor sint diferite de ale noastre: mai puternice, mai linistite, mai
fericite, mai radioase. Ei incep calea acolo unde au abandonat-o cei mai
multi dintre noi. Ei pot fi recunoscuti, dupa parerea mea, dar trebuie sa
stii ce sd cauti. Ei nu se vor asemina cu ideea pe care ne-am format-o noi
din lecturi despre ,,oamenii religiosi“. Ei nu atrag atentia asupra lor insile.
Ai tendinta sa crezi ci tu te porti frumos cu ei, cind de fapt ei se poarta
frumos cu tine. Ei te iubesc mai mult decit alti oameni, dar au mai pugina
nevoie de tine. (Trebuie si depisesti stadiul cind doresti ca altii sd aiba
nevoie de tine: pentru unii oameni buni, mai ales pentru femei, aceasta este
ispita la care rezista cel mai greu.) De obicei va parea ci ei au foarte mult
timp disponibil: te miri de unde au atita timp. Cind l-ai recunoscut pe unul
dintre ei, pe urmitorul il vei recunoaste mult mai ugor. Parerea mea (dar
de unde as putea sti?) este ca ei se recunosc unul pe altul imediat si fara
gres, trecind peste orice barierd de culoare, sex, clasa sociald, virsta sau
chiar crez. In sensul acesta, a deveni sfint poate fi comparat cu a deveni
membru al unei societdfi secrete. Exprimindu-ne in termeni foarte
modesti, trebuie si fie foarte amuzant.

Nu trebuie sd va imaginati insd ci oamenii noi sint, in sensul obisnuit,
toti la fel. Multe dintre lucrurile pe care vi le-am spus in aceastd ultima
carte v-ar putea determina sd credeti acest lucru. A deveni om nou
inseamna sa pierzi ceea ce noi numim ,eul tiu“. Trebuie sa iesim din noi
ingine §i sd intram in Cristos. Vointa Lui va deveni voinga noastra si
trebuie si gindim gindurile Lui, si avem ,,gindirea lui Cristos*, cum spune
Biblia. Daci Cristos este unul si daci El trebuie si fie ,,in“ noi toti, oare nu
ar trebui sd fim exact la fel? S-ar pdrea si fie asa, dar in realitate nu este
asa.

Este dificil sa gasim aici o ilustratie potrivita deoarece, desigur, nu exista
doua lucruri in natura care sa fie legate intre ele prin aceeasi relatie ca i
Creatorul si creaturile Sale. Voi incerca totusi si vi dau doua ilustratii
imperfecte, care si vd ajute si va formati o idee despre adevar.
Inchipuiti-va o multime de oameni care au triit intotdeauna in intuneric.
Ajungeti intre ei §i incercati sa le descrieti cum este lumina. Ati putea sa
le spuneti ca daca vor iesi la lumind, acea lumina va cidea asupra lor si ei o
vor reflecta si vor deveni astfel vizibili. Nu este oare posibil ca ei sa-si
imagineze cd, intrucit ei vor primi aceeasi lumina si toti vor reactiona fata
de ea in acelasi fel (adicd o vor reflecta), tofi vor arita la fel? Cu toate
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acestea, noi stim ci lumina va scoate la iveald diferengtele dintre noi. Si
iarigi, si presupunem ci un om nu ar sti nimic despre sare. {i dai puini
sare §i el simte un gust aparte, foarte puternic. Dupa aceea ii spui ca
oamenii din {ara aceea folosesc sare in toate mincarurile lor. Ar fi posibil ca
el sa riaspunda: ,In cazul acesta, cred ci toate mincirurile voastre au exact
acelasi gust, pentru ca gustul acelei substante pe care mi-ai dat-o s-o gust
este atit de puternic incit va anihila gustul oricirui alt ingredient®. Dar noi
stim ca efectul sirii este tocmai opus — departe de a anihila gustul oului, al
carnii §i al verzei, sarea scoate la iveald gustul lor. Ele nu isi dezviluie
adeviratul gust decit dupa ce ai adaugat sarea. (V-am avertizat ca aceasta
nu este o ilustragie foarte buni, deoarece poti anihila gustul celorlalte
ingrediente dacd pui prea multad sare, in timp ce nu poti anihila gustul
personalititii umane daca pui prea mult Cristos. V-am spus ci este doar o
incercare de a ilustra adevirul.)

Cam asa ceva se petrece cind Cristos este in noi. Cu cit dim la o parte mai
mult ceea ce numim ,eul nostru“ si fi permitem lui Cristos si preia
controlul, cu atit devenim mai mult cu adevirat noi ingine. Cristos este atit
de mare, incit milioane §i milioane de ,,Cristosi mici“, care se deosebesc
unii de altii, nu sint destui ca si-L prezinte pe El deplin. El i-a facut pe toti.
El a inventat — aga cum un autor inventeazid personajele dintr-un roman
— ceea ce sintem destinati si fim tu §i eu, oameni noi diferifi. in sensul
acesta, adeviratul nostru eu ne asteapta in El. Nu are rost sa incerc sa fiu
»eu insumi* fara El. Cu cit ma impotrivesc Lui mai mult si cu cit incerc mai
mult si trdiesc pe cont propriu, cu atit voi fi mai dominat de ereditatea mea,
de educagia mea, de mediul in care tridiesc si de doringele mele naturale.
De fapt, ceea ce numesc cu atita mindrie ,,Eul meu“ devine doar un loc de
intilnire pentru giruri de evenimente pe care eu nu le-am pornit si nici nu
le pot opri. Ceea ce numesc ,dorintele mele* sint de fapt doar doringele
stirnite in mine de organismul meu fizic, pompate in mine de gindurile
altor oameni sau chiar sugerate de demoni. O omletd, nigte alcool §i un
somn bun vor fi adeviratele origini ale deciziei cu care malaud ci am luat-o
eu insumi, cu discernimint, de a ma culca cu tindra care sta pe cealaltd
banchetd in vagonul de tren. Propaganda va fi adevdrata origine a
idealurilor mele politice personale. In starea mea naturald, eu nu sint o
persoand atit de completd cum imi place sd cred: cea mai mare parte din
ceea ce numesc ,eul meu“ poate fi explicati foarte usor. Cind vin la Cristos,
cind mi daruiesc Personalititii Lui, abia atunci incep sd am cu adevirat o
personalitate proprie.

La inceput am spus ci au existat Personalititi in Dumnezeu. Acum vreau
sd merg mai departe. Niciieri altundeva, in afard de Dumnezeu, nu exista
adevirate personalitdfi. Pind cind nu te vei dérui pe tine insuti Lui, tu nu
veiavea un eu real. Identitatea personalititii este de asteptat sa fie intilnita
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mai mult intre cei mai ,naturali* oameni, nu intre aceia care s-au predat lui
Cristos. Ce asemidnare monotoni este intre toti tiranii §i cuceritorii; ce
diferentd glorioasd este intre toti sfintii.

Trebuie sa fie o predare reali a eului. Trebuie sa-1 lepezi ,,orbeste®, daca
pot spune asa. Cristos iti va da cu adevarat o personalitate reald, dar nu
trebuie sd mergi la El doar de dragul acestui lucru. Citi vreme ceea ce te
intereseazi este personalitatea ta, tu nu te apropii deloc de El. Primul pas
este sd incerci sd uiti cu totul de eul tau. Eul tiu real si nou (care este al lui
Cristos §i al tau, care este al tdu tocmai pentru ci este al Lui) nu va apare
citd vreme tu il cauti. Va apare atunci cind il vei ciuta pe Cristos. Ti se pare
ciudat? Tu stii cd acelasi principiu este valabil in multe probleme cotidiene.
Chiar si in viata sociald, tu nu vei face o impresie buna asupra oamenilor
decit atunci cind vei inceta sa te gindesti la impresia pe care o faci asupra
lor. in literaturi si In artd, nici un autor care cautdi cu orice pret
originalitatea nu va fi original, in timp ce dacia nu incerci decit sa povestesti
adevarul (fara sa-{i pese citusi de putin de cite ori a fost povestit in trecut),
in 90% din cazuri vei deveni original fara si-{i fi dat seama. Principiul se
aplica in toate aspectele vietii. Daruieste-te pe tine insuti §i atunci vei gasi
adeviratul tidu eu. Pierde-{i viata §i o vei salva. Supune-te la moarte —
moartea ambitiilor si a doringelor tale favorite in fiecare zi §i, in final,
moartea intregului tiu trup: supune-te cu fiecare fibra din fiinga ta, si
atunci vei gasi viata vesnici. Nu retine nimic pentru tine. Nimic din ce
pastrezi nu va ramine cu adevirat al tidu. Nimic din tine care nu a murit nu
va fi inviat din morti. Priveste la tine insuti si vei descoperi in viitor numai
urd, singuritate, disperare, minie, ruini si descompunere. Priveste insi la
Cristos si Il vei gisi pe El, iar impreuni cu El vei primi toate celelalte
lucruri.
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